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Salam dari Sopo...,

Para pembaca Prakarsa di mana pun berada, Prakarsa edisi Juni-Desember 2025 kini hadir di
tengah pembaca. Pada edisi ini, Prakarsa menyajikan jejak PT Topa Pulp Lestari di Tanah
Batak dan dampaknya pada berbagai aspek kehidupan Masyarakat Batak. Termasuk,
bagaimana kegigihan perjuangan Masyarakat Batak yang tanahnya dirampas TPL,
menyatukan berbagai lintas gerakan agar bersatu melawan dan mengawal #TutupTPL hingga
hak-hak Masyarakat Batak dipenuhi.
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STUDI DAN ADVOKASI

SEBELUM MEREKA DATANG:
ORANG BATAK, TANAH, DAN KEHIDUPAN SOSIAL-EKONOMI
ZAMAN DULU

Ditulis oleh
Dian Purba

Tanah Batak tak pernah sunyi. Jauh
sebelum peta-peta kolonial membingkai
daerah ini sebagai "wilayah pedalaman
yang perlu diselamatkan”, tanah ini telah
hidup dalam ritme leluhur: dikelola dan
ditanami dengan ritual, membagi ruang
dengan hukum adat, dan dijaga dengan
tubuh. la bukan ruang kosong menunggu
dimasuki zending atau dibuka kapital,
melainkan ruang yang telah diisi makna oleh
generasi demi generasi. Maka ketika PT
Toba Pulp Lestari (TPL) datang mengklaim
hutan-hutan Batak sebagai “konsesi
negara”, yang dihadapi bukan sekadar
petani kecil, melainkan warisan kosmologis
yang selama berabad-abad menyatukan
tanah dengan martabat. Konflik antara
masyarakat dan TPL bukanlah sekadar soal
izin atau investasi, tapi benturan dua cara
pandang terhadap dunia: yang satu melihat
tanah sebagai komoditas, yang lain
memaknainya sebagai jiwa yang hidup. Dan
sejak awal, pertarungan ini tak pernah
imbang—kecuali jika kita menggali ulang
sejarah dari sisi mereka yang dianggap tak
punya suara.

Tulisan ini tidak dimulai dari kedatangan
pabrik, zending, atau negara—tetapi dari
usaha untuk menggali kembali dunia yang
telah lama ada sebelum Kkorporasi itu
datang: dunia orang Batak yang hidup
bersama tanah. Di balik sistem huta yang
mengatur ruang dan hubungan antarmarga,
di balik ritus-ritus panen yang menyatukan
tubuh, tanah, dan roh, terdapat cara hidup
yang menghormati batas. Hukum adat tidak
sekadar mengatur hak pakai, tetapi menjadi
pagar moral agar tanah tidak dijadikan
objek rakus. Hasil bumi tidak semata-mata
dijual untuk akumulasi, tapi ditukar dalam
logika timbal balik, dalam sistem pasar
yang menyatu dengan relasi sosial dan
musim-musim alam. Apa yang hari ini

tampak sebagai konflik atas izin lahan,
pencemaran udara, dan perampasan tanah
oleh TPL, sejatinya adalah trauma yang
bersumber dari penghancuran cara hidup
yang telah berlangsung turun-temurun.
Maka sebelum kita menilai siapa yang
disebut legal dan siapa yang dianggap
melawan hukum, kita perlu kembali ke satu
pertanyaan yang lebih mendasar: seperti
apa sebenarnya dunia yang pernah
dibangun orang Batak sebelum mereka
datang?

1.1 Tanah Batak saat Zending dan
Pemerintah Kolonial Memasuki Tanah
Batak

Ketika zending dan kolonialisme memasuki
tanah Batak pada pertengahan abad ke-19,
wilayah ini masih sangat tertutup dan
dipenuhi oleh hutan-hutan lebat, lembah
yang subur, dan perkampungan kecil yang
mandiri. Keindahan alam Danau Toba dan
perbukitannya sering digambarkan oleh
para misionaris dan pejabat kolonial
sebagai tanah yang "perawan”, "belum
dijinakkan”, dan sangat potensial untuk
"peradaban Kristen". Dalam pandangan
zending, tanah Batak bukan hanya alam
geografis, tetapi medan misi. Bagi
Nommensen dan misionaris RMG, Danau
Toba menjadi “tanah perjanjian baru”
tempat Injil harus ditanam (Vergouwen,
1964).

Sementara itu, masyarakat Batak memiliki
struktur sosial yang rapi dan kompleks.
Mereka hidup dalam satuan kampung yang
dipimpin oleh raja huta dan terikat kuat
dalam sistem marga. Agama asli Batak
berpusat pada penghormatan terhadap roh
leluhur dan kekuatan kosmos yang mereka
sebut Debata na Tolu. Sistem adat ini

—————————— ¢



mengatur hampir seluruh aspek kehidupan
mereka, dari kelahiran hingga kematian,
termasuk hak atas tanah, relasi sosial,
hingga cara berpakaian dan berbicara
(Simbolon, 1998)

Ketika zending mulai mempengaruhi
kehidupan masyarakat Batak, transformasi
pun terjadi secara bertahap. Awalnya
Kekristenan ditolak karena dianggap
merusak tatanan adat. Namun setelah
misionaris mulai membangun sekolah,
rumah sakit, dan memberikan bantuan
pangan, pandangan masyarakat mulai
berubah. Kekristenan diterima bukan hanya
sebagai ajaran rohani, melainkan juga
sebagai perlindungan dari kekacauan
zaman kolonial dan kekuatan luar seperti
Padri. Dalam proses ini, sebagian unsur
adat tetap bertahan dan mengalami
reinterpretasi dalam kerangka Kekristenan
(Sherman, 1982).

1.2 Hasil Bumi dan Hubungan Sosial-
Ekonomis dengan Alam

Tanah Batak menghasilkan berbagai
komoditas penting seperti beras,
andaliman, kopi, kayu manis, kemenyan,
dan terutama kapur barus yang sejak abad
pertengahan diekspor ke Tiongkok dan
Arab (Situmorang, 2011). Namun hasil bumi
bukan semata untuk pasar. Dalam sistem
masyarakat adat Batak, panen tidak hanya
berfungsi ekonomis, tetapi juga spiritual.
Orang Batak melakukan ritual sebelum dan
sesudah panen sebagai bentuk
penghormatan terhadap roh leluhur dan
Debata (Okazaki, 1994).

Ekonomi orang Batak pada masa awal
masih bersifat subsisten. Masyarakat hanya
menanam dan mengolah hasil bumi untuk
memenuhi  kebutuhan keluarga dan
komunitas. Transaksi ekonomi dilakukan
lewat sistem barter, terutama dengan
pedagang dari pesisir timur Sumatra.
Garam, tekstil, logam, dan bahkan senjata
ditukar dengan hasil bumi atau hutan dari
daerah Batak. Sistem ini memperkuat
hubungan antarkampung serta membentuk
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jaringan perdagangan tradisional yang
cukup stabil (Situmorang, 2011).

Namun demikian, komoditas-komoditas
seperti kemenyan dan kapur barus sejak
lama telah menempatkan Batak dalam peta
perdagangan internasional. Hasil bumi ini
tidak sekadar diekstrak, melainkan melalui
proses ritual dan sosial. Masyarakat yang
mengelola pohon kemenyan, misalnya,
percaya bahwa pohon tersebut dihuni oleh
roh penjaga dan hanya dapat diambil pada
waktu-waktu tertentu setelah upacara adat.
Hal ini menunjukkan bahwa ekonomi Batak
tidak pernah lepas dari struktur adat dan
sistem kepercayaan lokal (Simbolon, 1998).

1.3 Makna Tanah Bagi Orang Batak

Tanah bagi orang Batak adalah sumber
kehidupan sekaligus simbol identitas sosial.
la bukan hanya milik material, tetapi milik
kolektif yang dijaga untuk anak cucu.
Konsep tanah ulayat mencerminkan
pemahaman bahwa tanah adalah warisan
leluhur yang sakral (Vergouwen, 1964).
Konsep bonapasogit menunjukkan
keterikatan eksistensial orang Batak
terhadap kampung asal—tempat lahir, mati,
dan dikuburkan. Karena itu, migrasi tidak
pernah sepenuhnya memutus hubungan
mereka dengan tanah asal (Simbolon,
1998).

Dalam sistem ini, setiap marga memiliki
hak atas tanah tertentu di wilayah yang
disebut sebagai tanah marga. Kepemilikan
tersebut tidak dapat dipindahkan kepada
orang dari luar marga tanpa persetujuan
adat. Bahkan orang Batak yang tidak lagi
tinggal di tanah asal tetap memiliki hak
moral dan spiritual atas tanah warisan
mereka. Hal ini membuat tanah bukan
sekadar objek pertanian atau komoditas
pasar, tetapi bagian dari relasi sosial dan
spiritual yang mendalam (Lando, 1979).

Tanah juga menjadi arena simbolik untuk
menunjukkan status sosial. Semakin luas
tanah yang dimiliki oleh satu keluarga,
semakin tinggi pula prestise sosialnya di
kampung. Namun distribusi tanah tidak
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bersifat kapitalistik, melainkan berdasarkan
sistem warisan adat yang mengutamakan
keseimbangan dan keharmonisan dalam
garis keturunan laki-laki. Perempuan,
meskipun memiliki peran penting dalam
produksi pertanian, jarang memiliki hak
milik formal atas tanah, karena hukum adat
bersifat patrilineal (Simbolon, 1998).

1.4 Sistem Hukum Tanah dan Struktur
Perkampungan

Sistem hukum tanah orang Batak diatur
oleh hukum adat. Tanah diwariskan melalui
garis laki-laki dan tidak dapat dijual bebas
tanpa musyawarah marga. Setiap kampung
(huta) dikelola oleh raja huta dan tetua adat.
Pembagian tanah antar marga dan keluarga
berlangsung melalui prinsip konsensus dan
genealogis (Vergouwen, 1964).

Perkampungan orang Batak dibentuk
secara teratur. Rumah-rumah disusun
menghadap lapangan terbuka yang disebut
alun-alun, tempat upacara adat
dilaksanakan. Di tengah kampung biasanya
berdiri rumah adat terbesar milik keturunan
pendiri kampung. Di sekelilingnya, rumah-
rumah anggota marga dibangun dalam
susunan yang menunjukkan hirarki sosial
dan kedekatan genealogis (Lando, 1979).

Pembagian tanah diatur oleh hukum adat
yang sangat rinci. Tanah untuk pertanian,
pemakaman, dan pemukiman memiliki
status hukum yang berbeda. Tanah tidak
boleh dijual kepada orang asing atau di luar
marga tanpa musyawarah dan persetujuan
seluruh anggota komunitas. Bahkan,
pernikahan antara dua marga dalam
kampung yang sama bisa menjadi alasan
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untuk merundingkan ulang batas hak tanah
yang dimiliki oleh masing-masing pihak
(Ypes, 1932).

1.5 Sebelum Semuanya Retak

Kehidupan orang Batak zaman dahulu
mencerminkan kesatuan antara manusia,
alam, dan dunia spiritual. Mereka hidup
dalam sistem adat yang kompleks dan
kohesif, yang mengatur hampir semua
aspek kehidupan: dari tanah, pertanian,
hubungan sosial, hingga musik dan ritual.
Tanah bukan hanya sumber penghidupan,
tetapi juga ruang spiritual tempat leluhur
hadir dan kehidupan bermakna
(Vergouwen, 1964).

Orang Batak tidak membedakan secara
tajam antara ekonomi, adat, dan agama.
Semua dimensi itu menyatu dalam praktik
sehari-hari yang dipandu oleh dalihan na
tolu—tiga tiang sosial dalam struktur
kekerabatan: somba marhulahula, manat
mardongan tubu, dan elek marboru. Sistem
ini membentuk relasi antarindividu dan
komunitas serta menjadi fondasi moral
dalam memperlakukan tanah, hasil bumi,
dan hubungan sosial (Okazaki, 1994).

Dengan demikian, orang Batak
membangun satu kebudayaan agraris yang
sangat tangguh dan sakral. Dalam
menghadapi intervensi zending,
kolonialisme, dan kapitalisme modern,
mereka tidak serta merta menjadi korban
pasif. Justru, mereka melakukan negosiasi
kultural yang cerdas untuk menjaga adat,
tanah, dan identitas mereka di tengah arus
perubahan zaman
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DIBUKA DAN DIAKHIRI OLEH B.]J. HABIBIE:
REKAM JEJAK KEHADIRAN PT INTI INDORAYON UTAMA (IIU) - PT

TOBA PULP LESTARI (TPL)

Ditulis oleh:

Rocky Pasaribu Dan Delima Silalahi

21 Investasi Orde Baru dan
Industrialisasi Tapanuli

Kebijakan politik Indonesia pada masa
Orde Baru sangat erat kaitannya dengan
masuknya investasi asing secara besar-
besaran. Pemerintah saat itu melahirkan
berbagai undang-undang yang bersifat
sektoral dan berkarakter swastanisasi.
Konsekuensi dari arah kebijakan ini adalah
tumbuh suburnya perusahaan-perusahaan
asing dan domestik yang mengeksploitasi
sumber daya alam Indonesia.

Wilayah Sumatera Utara, khususnya
Tapanuli Raya, tidak luput dari arus ini.
Tapanuli saat itu dicap sebagai salah satu
wilayah termiskin di Indonesia. Untuk
mengatasi kondisi tersebut, pemerintah
pusat mendorong industrialisasi sebagai
jawaban. Salah satu tonggaknya adalah
pembangunan pembangkit listrik tenaga
air (PLTA) di Sungai Asahan dan Air Terjun
Sigura-gura yang mendukung berdirinya
PT Indonesia Asahan Aluminium (INALUM)
pada  tahun 1976—sebuah  proyek
investasi asing berskala besar.

Selang beberapa tahun kemudian,
tepatnya pada 1983, pemerintah kembali
membuka  pintu  investasi  dengan
menerbitkan izin penguasaan hutan
kepada PT Inti Indorayon Utama (PT IIU),
yang kini dikenal dengan nama PT Toba
Pulp Lestari (PT TPL).

' George Junus Aditjondro, Pola-pola Gerakan Lingkungan
Refleksi Untuk Menyelamatkan Lingkungan Dari Ekspansi Modal
(Pustaka Belajar, Jakarta, 2003)

2.2 Lahirnya PT IIU dan Kontroversi
Sejak Awal

Sejak wacana pembangunan pabrik di
Sosor Ladang, Kecamatan Porsea (kini
Kabupaten Toba), mencuat ke publik,
penolakan sudah bermunculan. Lokasinya
yang berada di hulu Sungai Asahan
menimbulkan kekhawatiran serius akan
dampak ekologis dan sosial. Penolakan
tak hanya datang dari masyarakat adat,
tetapi juga dari kalangan gereja,
akademisi, hingga tokoh politik nasional

Salah satu penentang paling vokal adalah
Emil Salim, yang kala itu menjabat sebagai
Menteri Lingkungan Hidup. la beberapa
kali terlibat dalam perdebatan sengit di
kabinet, memperingatkan dampak buruk
pembangunan pabrik terhadap Danau
Toba. George Junus Aditjondro bahkan
menyebut pertentangan ini sebagai
“perang di balik layar” dalam sidang-
sidang kabinet.'

Selain Emil Salim, dua menteri lain turut
menyatakan penolakan: A.R. Soehoed
(Menteri  Perindustrian) dan Suyono
Sosrodarsono (Menteri Pekerjaan Umum).
Penolakan mereka didasari oleh dua
alasan utama:

1. Letak geografis yang berada di hulu
Sungai Asahan berisiko tinggi terhadap
ekosistem dan ketahanan wilayah hilir.

2. Ketiadaan infrastruktur yang memadai
untuk mendukung aktivitas industri,
serta ancaman limbah yang
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dikhawatirkan mencemari DAM Siruar,
Sigura-gura, dan Tangga.?

Namun, semua kekhawatiran ini tidak
mengubah keputusan politik pusat. B.J.
Habibie, yang saat itu menjabat sebagai
Menteri Riset dan Teknologi, tetap
mendukung pendirian Indorayon. la
mendapat dukungan penuh dari Presiden
Soeharto. Puncaknya, pada 14 Desember
1989, Soeharto secara resmi
mengumumkan pendirian pabrik
Indorayon di Lhokseumawe, Aceh,
bersamaan dengan tujuh industri pulp dan
kertas lainnya di Indonesia.

Kekhawatiran publik tidak berhenti pada
pembangunan pabrik. Pemberian Hak
Penguasaan Hutan (HPH) seluas 150 ribu
hektare kepada PT IlIlU juga memicu
gelombang penolakan. Banyak pihak
menilai langkah ini berpotensi
menimbulkan bencana ekologis seperti
banjir, tanah longsor, serta hilangnya
kawasan hutan adat yang vital bagi
masyarakat lokal.

Namun, semua kritik tersebut seperti
berbicara kepada tembok. Pemerintah
pusat tetap melanjutkan proyek ini tanpa
melibatkan partisipasi masyarakat, apalagi
mengindahkan suara-suara dari daerah.
Indorayon pun berdiri dengan segala
keistimewaannya.

2.3 Pembangunan Indorayon: Tanpa
AMDAL yang Serius

Pendirian PT Inti Indorayon Utama (PT IIU)
sejak awal sudah bermasalah dari sisi
lingkungan. Salah satu syarat utama
sebelum beroperasi sebagaimana diatur
dalam Surat Keputusan Bersama (SKB)
Tiga Menteri adalah penyusunan dokumen
penting seperti Rencana Kelola
Lingkungan (RKL), Rencana Pemantauan
Lingkungan (RPL), perhitungan volume
pemanfaatan Sungai Asahan, rencana
eksploitasi bahan baku, pengamanan
tebing sungai, hingga penyediaan fasilitas

2 Viktor Silaen, Gerakan Sosial Baru:Perlawanan Komunitas Lokal
pada Kasus Indorayon di Toba Samosir, (IRE PRESS, 2006)
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permukiman  dan
karyawan.

pendidikan  bagi

Namun, persyaratan tersebut tidak pernah
sepenuhnya dipenuhi. Meski demikian,
Badan Koordinasi Penanaman Modal
(BKPM) tetap  menerbitkan Surat
Persetujuan Tetap Nomor
269/PMDN/1983. lIzin tersebut kemudian
diperkuat oleh Surat Keputusan Gubernur
Sumatera Utara Raja Inal Siregar Nomor
593/3085/1984 tentang penetapan lokasi
dan luas tanah untuk pembangunan
industri pulp dan viscose rayon atas nama
PT Inti Indorayon Utama. *

Menteri Lingkungan Hidup saat itu, Emil
Salim, menolak keras pembangunan
Indorayon sebelum dokumen AMDAL
(Analisis Mengenai Dampak Lingkungan)
diselesaikan dengan benar. Namun
kenyataannya, pemerintah di bawah
kepemimpinan B.J. Habibie selaku Kepala
Badan Pengkajian dan  Penerapan
Teknologi (BPPT), hanya melakukan survei
sederhana yang jauh dari standar AMDAL.
Ironisnya, survei tersebut tidak
dilaksanakan oleh Kementerian
Lingkungan Hidup sebagai otoritas utama
dalam isu ekologis.

Pasca survei itu, PT IIU tetap melanjutkan
pembangunan dan bahkan membangun
laguna pengendapan limbah cair dengan
spesifikasi teknis yang jauh di bawah
rekomendasi survei. Sekali lagi, tidak ada
sikap tegas dari pemerintah terhadap
pelanggaran tersebut . *

2.4 Indorayon: Perusahaan dengan
Sejuta Keistimewaan

Keistimewaan yang dimiliki PT IlU sejak
awal menjadi sorotan publik. Perusahaan
ini  awalnya  didaftarkan sebagai
Penanaman Modal Dalam Negeri (PMDN)
pada 26 April 1983. Namun, hanya tujuh
tahun kemudian—pada 11 Mei 1990—
statusnya diubah menjadi Penanaman
Modal Asing (PMA) untuk memperluas
jaringan pasar dan go public. Banyak

3 |bid.
4George Junus Aditjondro, loc.cit.
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pihak menganggap perubahan ini sangat
cepat dan mencurigakan, sebab secara
umum, perusahaan hanya dapat go public
setelah membukukan laba selama dua
tahun berturut-turut.

Anehnya, meskipun pabrik baru mulai
beroperasi pada tahun 1989, laporan
keuangan 1988 sudah menunjukkan
keuntungan sebesar Rp10,79 miliar.
Setelah ditelusuri, keuntungan tersebut
ternyata berasal dari kegiatan penebangan
dan penjualan pohon pinus melalui izin
Hak Pengusahaan Hutan (HPH) seluas
150.000 hektare berdasarkan SK No.
203/Kpts-1V/84 tanggal 23 Oktober 1984.
Pohon-pohon itu dijual ke industri korek
api dan sumpit di Pematang Siantar.>

Praktik ini dianggap janggal oleh
masyarakat. Bahkan, sekitar 600 petani di
Kabupaten Simalungun menyatakan siap
melakukan perlawanan jika Indorayon
tetap melanjutkan penebangan pinus
untuk bahan baku bubur kayu di kawasan
sekitar Danau Toba.

Guna mengejar keuntungan lebih besar,
PT 1lU tidak lagi hanya memproduksi pulp
untuk bahan kertas. Pada awal 1992,
perusahaan mulai membangun pabrik
rayon yang resmi beroperasi pada tahun
1993. ¢

Pengembangan produksi dari  pulp
menjadi rayon  justru  menambah
penderitaan bagi masyarakat di sekitar
pabrik, khususnya di wilayah Porsea dan
sekitarnya. Selama periode tersebut,
banyak ditemukan kasus kematian ternak,
matinya ikan mas di kolam-kolam warga,
serta gagal panen di lahan persawahan.
Bahkan, sejumlah warga mengalami
penyakit kulit yang diduga berkaitan
dengan aktivitas industri perusahaan.
Diduga, hal ini disebabkan oleh
penggunaan bahan kimia berbahaya
dalam jumlah besar oleh perusahaan,
seperti klorin, natrium klorida, asam sulfat,
karbon disulfida, dan lainnya. Prof. Firman

5 |bid, hal 110
6 Abdul Wahib Situmorang, The Toba Batak; Fighting for
Environtmental Justice (1988-2003) (Walhi, Jakarta, 2005)
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Manurung, seorang ahli kimia,
menyebutkan Indorayon sebagai “three in
one”: pabrik pulp, pabrik rayon dan pabik
kimia.’

Untuk memenuhi kebutuhan bahan baku
yang lebih masif, izin HPH PT IIlU kemudian
diperbarui menjadi Hak Pengusahaan
Hutan Tanaman Industri (HPHTI) melalui
SK No. 493/Kpts-11/1992 tertanggal 1 Juni
1992, dengan luas konsesi yang
membengkak menjadi 269.060 hektare

2.5 Berubah Nama Menjadi PT Toba
Pulp Lestari (PT TPL): Paradigma Baru
yang Semu

Setelah lebih dari satu dekade beroperasi,
pada tahun 1999 pemerintah pusat
akhirnya menghentikan aktivitas
operasional PT Inti Indorayon Utama (PT
[IU). Gelombang protes besar-besaran dari
berbagai penjuru wilayah, termasuk dari
masyarakat adat, akademisi, Gereja,
Lintas Iman, dan kelompok masyarakat
sipil, memaksa Presiden B.J. Habibie
mengambil langkah tegas untuk menutup
sementara perusahaan tersebut.

Namun, penutupan itu hanya berlangsung
selama empat tahun. Pada tahun 2003,
perusahaan kembali beroperasi dengan
nama baru: PT Toba Pulp Lestari (PT TPL).
Pemerintah pusat mengizinkan
perusahaan ini beroperasi kembali dengan
pertimbangan adanya sejumlah komitmen
perubahan yang diajukan oleh
perusahaan—yang kemudian  dikenal
sebagai “paradigma baru.”

Dalam kerangka paradigma baru tersebut,
PT TPL menyatakan kesediaan untuk
memperbaiki tata kelola bisnis, baik di area
pabrik maupun di kawasan konsesi hutan.
Mereka juga berjanji akan menyerap lebih
banyak tenaga kerja lokal dan
meningkatkan kontribusi sosial
perusahaan. Beberapa poin utama yang
dijanjikan kepada pemerintah antara lain:

7 Viktor, loc.cit.

——————



No. Aspek Penjelasan

1. Perubahan Dari PT Inti Indorayon
Nama dan Utama (PT llU) menjadi
Citra PT Toba Pulp Lestari

(TPL), yang diklaim
sebagai simbol
komitmen baru
terhadap keberlanjutan
dan tanggung jawab
sosial.

2 Komitmen TPL menyatakan akan
terhadap beroperasi dengan
Keberlanjutan prinsip ekonomi

berkelanjutan,
pelestarian lingkungan,
HTI, serta mengusung

pendekatan “zero
waste” dan efisiensi
energi.
3. Kemitraan Mengklaim
dengan menggandeng
Masyarakat masyarakat  sebagai

mitra melalui program
CSR dan skema
“Tanaman Kehidupan”
atau pola kemitraan
lahan.

4. Kepatuhan Menyatakan telah
Hukum dan mematuhi ketentuan
Regulasi Baru hukum kehutanan dan

lingkungan terbaru
(termasuk AMDAL) dan
berada di bawah

pengawasan ketat
pemerintah.

5. Kontribusi Menyebutkan
terhadap kontribusi terhadap
Pembangunan  PAD, penciptaan
Daerah lapangan kerja, serta

penggerak ekonomi
regional sebagai dasar
kebijakan izin
operasional kembali
dari pemerintah.

Namun, di tingkat akar rumput,
kepercayaan masyarakat tidak
sepenuhnya pulih. Gereja, akademisi,
organisasi masyarakat sipil, serta elemen-
elemen lokal lainnya  menanggapi
kembalinya perusahaan ini dengan kritis.
Akibatnya, isu reoperasional PT TPL
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disambut dengan aksi-aksi penolakan
yang besar-besaran.

Pada saat penolakan reoperasional
perusahaan banyak petani, mahasiswa,
dan  aktivis mengalami kekerasan,
kriminalisasi, bahkan ada yang menjadi
korban jiwa. Walapun demikian dengan
bantuan pemerintah dan iming-iming
perusahaan ini tetap buka dan
beraktivitas.

Sejak perusahaan ini kembali beroperasi
hingga tahun 2025, berbagai aksi
penolakan terhadap keberadaannya masih
terus terjadi, meskipun tidak sebesar
gelombang protes pada masa lalu.
Aksi-aksi tersebut paling sering muncul
dari masyarakat yang tinggal di wilayah
hulu, yakni area konsesi perusahaan. Isu
utama yang disuarakan oleh masyarakat
adalah tindakan intimidasi, kriminalisasi,
perampasan wilayah adat, hingga
penghancuran ruang hidup mereka yang
dilakukan oleh perusahaan.

Tidak berhenti di situ, hampir di seluruh
wilayah konsesi, konflik horizontal juga
merebak. Pola lama divide et impera—

istilah  warisan  kolonial  Belanda—
ditengarai masih  digunakan  oleh
perusahaan untuk melanggengkan

operasional bisnisnya. Akibatnya, tatanan
sosial masyarakat terganggu: relasi antar
marga, lembaga adat, gereja, hingga
struktur kekeluargaan mengalami
pergeseran di wilayah-wilayah yang
terdampak konsesi.

Sudah 22 tahun sejak PT Inti Indorayon
Utama (PT IIU) berganti nama menjadi PT
Toba Pulp Lestari (PT TPL), namun hingga
kini tidak terlihat adanya perubahan
signifikan dalam aspek lingkungan, sosial,
budaya, maupun ekonomi. Alih-alih
menunjukkan perbaikan, praktik-praktik
merugikan yang terjadi pada masa
Indorayon justru semakin memburuk di era
TPL. Fakta ini menunjukkan bahwa narasi
"paradigma baru” yang dulu dijanjikan
sebagai wujud reformasi perusahaan,
pada kenyataannya tidak pernah
diwujudkan.
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B DAMPAK KEHADIRAN INDUSTRI PT. INTI INDORAYON UTAMA-PT
TOBA PULP LESTARI

Ditulis oleh:
A Rocky Pasaribu

B Sejak awal kehadirannya pada 1980-an, PT Inti Indorayon Utama—yang kini dikenal sebagai

PT Toba Pulp Lestari (TPL)—telah membawa perubahan besar di wilayah Tapanuli Raya. Alih-
alih meningkatkan kesejahteraan masyarakat, perusahaan ini justru menimbulkan kerusakan
di hampir seluruh aspek kehidupan. Berdasarkan catatan KSPPM, terdapat sedikitnya
sembilan jenis dampak yang ditimbulkan oleh PT [IU-PT TPL selama lebih dari tiga dekade
beroperasi di Tapanuli Raya.

3.1 Perubahan Lanskap dan Hilangnya Hutan Alam

Perusahaan ini memulai operasi dengan izin Hak Pengusahaan Hutan (HPH) dan secara
bertahap menebang jutaan meter kubik hutan alam. Hutan-hutan beraneka ragam itu
kemudian diganti dengan ladang tanaman industri, khususnya eukaliptus, yang ditanam
secara monokultur dalam skala besar. Transformasi dari hutan polikultur ke monokultur ini
berdampak besar pada keanekaragaman hayati. Salah satu korban utamanya adalah pohon
kemenyan—pohon keramat dan sumber penghidupan utama masyarakat adat Batak. Di
wilayah-wilayah seperti Pandumaan-Sipituhuta, Sipahutar, dan Nagasaribu, hutan kemenyan
digusur dan masyarakat kehilangan warisan ekologis serta sumber ekonominya yang lestari.

Tabel 1: Pembukaan Hutan alam di dalam izin PT. TPL pada tahun 1990-2023

Tahun Hutan Tanaman Hutan Alam Catatan
(dalam hektar} (dalam hektar)
1990 38.000 67.196 57.000 hapembukaan  1elah terjadi
hutan alam praktik Deforestasi
1996 38.000 +67.000 Stabil kurun waktu 1990-
. 2023: +67.000
2000 44.565 59.000 2,090 b pembukaan

hektar hutan hilang
2006 44.000 59.000 tidak ada ekspansi di seluruh wilayah

10.000 ha pembukaan konsesi. Total

2009 60.000 49.000 hutan alam hutan tanaman
ekaliptus sejak era
2019 72.000 tidak disebut 10.000 ha pembukaan )
RIS T Indorayon lebih
gggg' 72.000 tetap tidak ada perluasaan dari 72.000 Hektar.

1. Rusaknya Daerah Tangkapan Air Danau Toba Hingga Krisis Air

Konversi besar-besaran hutan alam ke eukaliptus menyebabkan kerusakan serius pada
sistem hidrologi kawasan. Tanaman eukaliptus dikenal rakus air. Penanaman dalam skala
luas oleh PT TPL di kawasan hulu berdampak pada mengeringnya sungai-sungai kecil dan
rusaknya daerah tangkapan air (DTA) Danau Toba.

Sekitar 36.500 hektare dari konsesi PT TPL berada di DTA Danau Toba—wilayah yang
semestinya menjadi zona lindung untuk menjaga suplai air bersih. Ratusan sungai dan
ribuan anak sungai rusak dan mengering. Wilayah seperti Huta Napa, Natinggir, dan

—
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Natumingka kini kesulitan air bersih, irigasi sawah terganggu, dan banyak lahan pertanian
ditinggalkan.

2. Banjir Bandang dan Beragam Bencana Ekologis Berulang

Kerusakan ekologis tidak berhenti di hulu. Di wilayah hilir, masyarakat kerap menghadapi
banjir bandang, longsor, dan pencemaran. Di Bulu Silape, Natumingka, Buntu Mauli,
Sihotang, hingga Parapat, bencana terus datang, menyebabkan kematian, kerusakan
rumah, hilangnya sawah, serta hilangnya mata pencaharian masyarakat.

Dalam kurun waktu 1983-2025, setidaknya sepuluh bencana besar tercatat dengan
dampak signifikan. Limbah dari pabrik juga beberapa kali mencemari sungai,
menyebabkan ikan mati dan sawah gagal panen. Di satu sisi, perusahaan menanam
eukaliptus sebagai bahan baku industri, namun di sisi lain masyarakat kehilangan akses
terhadap tanah, air, dan ruang hidup yang sehat.

Tabel 2: Korban bencana Ekologis sejak 1983-2025

No Lokasi Waktu Jenis Bencana Dampak Utama
1  Sianipar Agustus 1987 Longsor 13 orang meninggal
2 Natumingka 7 Oktober 1987 Longsor 18 orang meninggal
3 BuluSilape, 25 Nov 1989 Longsor 14 meninggal, 5 rumah hancur, 30 ha
Mauli, sawah rusak
Sabungan
4 | Sungai Asahan 9 Ags 1988 Limbah jebol 1.440 m3 limbah cemari sungai; ikan mati;
sawah gagal panen; penyakit kulit
5  Pabrik TPL 5 Nov 1993 Ledakan Pencemaran udara; ternak mati
boiler/klorin
6  Sungai Asahan 2 Mar 1994 Limbah jebol Dampak sama seperti 1988
(ulang)
7  Sihotang 31 Jan 2023 Longsor 1 meninggal; lahan pertanian rusak parah,
dan rumah hancur
8  Parapat Tahun 2018, 2021, Longsor & 11 rumabh rusak berat; 138 KK terdampak
2025 Banjir Bandang
9  Buntu Mauli Tahun 2019 Longsor 1 meninggal; 5 rumah hancur; lahan,
ternak, dan infrastruktur rusak parah.
10 Lembah 14 Nov 2023 Banjir Bandang Puluhan hektar sawah rusak; rumah-
Bakkara (4 rumah terendam dan rusak berat
desa)

3. Pelanggaran Berbagai Regulasi dan Penyalahgunaan Izin

Izin konsesi PT TPL tidak hanya mencakup kawasan hutan produksi, tetapi juga
merambah ke kawasan lindung dan Areal Penggunaan Lain (APL). Dalam izin terbaru yang
dikeluarkan pemerintah pada 2020, lebih dari 33.000 hektare lahan berada di luar
peruntukan HTI. Bahkan, sekitar 11.000 hektare di antaranya berada di hutan lindung.

Ini adalah bentuk pelanggaran terhadap prinsip konservasi. Hutan lindung seharusnya
menjadi benteng alami dari kerusakan ekosistem, bukan dijadikan ladang monokultur
industri. Pemerintah dinilai gagal dalam menegakkan batas antara konservasi dan
eksploitasi.
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Tabel 2. Izin terbaru TPL (2020) dalam hutan lindung dan APL (hektare).

Hutan Lindung Areal Penggunaan Lain 4. Perampasan

Luaskebun  wilayah Adat dan

Luas kebun

Luas Izin Luas Izin
Kayu Kayu Meningkatnya
Aek Nauli 1.133 305 99 77 Konflik Agraria
Aek Raja - - 8.376 308
. Salah satu sumber
Habinsaran 273 50 1.189 751 utama konflik adalah
Padang 706 : 9.599 234 klaim negara atas
Sidempuan wilayah adat sebagai
Sarulla - - - - "kawasan hutan
negara”, yang
Tel 9.121 3.305 2.770 989 . L0
e kemudian diberikan
Total 11.232 3.660 22.033 2.360 kepada  korporasi.

Tercatat 203 desa
adat yang wilayahnya tumpang tindih dengan konsesi PT TPL, dan 23 di antaranya telah
terdokumentasi mengalami konflik terbuka.

Konflik ini bukan hanya soal batas wilayah. Bagi masyarakat Batak, tanah adalah identitas.
Kehilangan tanah berarti kehilangan akar budaya dan martabat. Dalam banyak kasus,
masyarakat dianggap ilegal di tanah yang telah mereka tinggali selama puluhan bahkan
ratusan tahun.

)J, w ’»-/J PETA TUMPANG TINDIH WILAYAH ADAT
iy T A SRS 2 DENGAN KONSESI PT. TOBA PULP LESTARI

SRR PROV : SUMATERA UTARA

N
A SKALA: 1:500.000

= Luas wilayah adat yang tumpang tindih
ngan kiaim izin konsesi PT. TPL = 33.422.37 ha

| . | KETERANGAN
£ | cotmtan

DI BUAT OLEH

Y

Sumber: Peta Tumpang tindih wilayah adat dengan konsesi PT. Toba Pulp Lestari dari data dampingan KSPPM
dan Anggota AMAN Tano Batak.

5. Retaknya Relasi Sosial dan Komunitas Adat
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Kehadiran TPL di wilayah adat turut menghancurkan tatanan sosial yang telah mengakar
dalam budaya Batak. Dengan strategi perekrutan tokoh adat, pembagian bantuan, dan
pemberian pekerjaan, perusahaan berhasil menciptakan perpecahan di tubuh komunitas.

Lebih dalam dari sekadar konflik terbuka, kehadiran TPL juga merusak struktur sosial
dan nilai-nilai budaya masyarakat adat Batak. Dengan membagi bantuan, merekrut
sebagian warga sebagai buruh atau kontraktor, perusahaan menciptakan jurang pemisah
di dalam komunitas.

Di berbagai kampung seperti Natinggir, Natumingka, Huta Lintong, dan Sihaporas, muncul
perpecahan antara kelompok “pro perusahaan” dan kelompok “penolak konsesi”.
Keluarga terbelah, gereja terpisah, bahkan dalam beberapa kasus anak dan orang tua
saling bermusuhan karena perbedaan sikap terhadap TPL.

Dalam adat Batak, nilai gotong-royong (marsiadapari), musyawarah, dan kebersamaan
adalah landasan hidup komunitas. Namun kehadiran TPL dengan pendekatan eksploitatif
dan manipulatif, menjadikan nilai-nilai itu luntur. Desa yang dulu solid kini rapuh, relasi
sosial yang harmonis menjadi tegang dan penuh kecurigaan

6. Eksploitasi Buruh dan Kemitraan yang Merugikan Petani

Ribuan Buruh Harian Lepas (BHL) di bawah TPL bekerja tanpa kontrak tetap, tanpa
perlindungan hukum, dan tinggal dalam barak-barak kumuh. Mereka mendapat upah
rendah—sekitar Rp 80.000 per hari—tanpa tunjangan, tanpa cuti, dan tanpa akses layak
terhadap fasilitas dasar.

Di sisi lain, skema Perkebunan Kayu Rakyat (PKR) yang dijanjikan kepada petani justru
menjadi jebakan. Hasil panen dibagi secara tidak adil, harga kayu ditentukan sepihak, dan
banyak petani hanya memperoleh Rp 60.000-200.000 per bulan setelah menunggu
bertahun-tahun. Kerugian ekologis dan ekonomi jauh lebih besar dari janji keuntungan
perusahaan.

Tabel 3: klasifikasi upah dan penerimaan BHL

Komponen Penjelasan

Upah Harian Rp 80.000-85.000 sejak 2021

Upah Bulanan Maksimal Sekitar Rp 2.125.000 + 10 kg beras + 1 kaleng susu

Pemotongan Upah BPJS Ketenagakerjaan Rp 53.372, meski sebagian tidak terdaftar
Tidak Ada THR, cuti melahirkan/sakit, jaminan hari raya, tunjangan kerja
Denda Kerja Rp 50.000/pohon jika salah semprot menyebabkan pohon mati
Upah Penebang Rp 10.000/ton kayu, tanpa lembur, makan, atau bonus

Tabel 4: Fasilitas BHL di rumah hunian.

Aspek Kondisi Nyata

Atap & Dinding Seng berkarat, papan buram

Ukuran Barak 4x5 meter, tanpa sekat dan dapur

———————m



Sanitasi
Fasilitas Hiburan
Peralatan Memasak

Listrik

Tabel 5: Skema PKR TPL dengan Masyarakat

Tidak ada TV, radio, kendaraan

Mandi terbuka, tanpa toilet layak

Sederhana, gunakan kayu bakar

1 meteran untuk 4 rumah, bayar patungan
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LTED e Harga Status
Lah un Tonase/ r'I?on Nilai Panen Hasil per Hasil per Kepemilik
EN Pan Ha pe Total (Rp) Tahun Bulan pe
(Rp) an
(Ha) en
Op. 70 2019 40 ton 60.000 168.000.000  Dibagi 20 Dibagi 20  Milik
Iren orang Rp. orang Keluarga
2.400.000
/tahun Rp.
200.000
Jusman 5 2020 33 ton 75.000 12.375.000 2.475.000/tah  Rp.206.25  Pribadi
un 0
Anton 2 2018 30 ton 60.000 3.600.000 720.000/tahun  Rp. 60.000 Pribadi
Jean 2 2018 30 ton 60.000 3.600.000 720.000/tahun  Rp. 60.000 = Pribadi
Wardi 3 2021 40 ton 75.000 9.000.000 1.800.000/tah  Rp. Pribadi
un 150.000

7. Tipu Daya dan Ketimpangan Dana CSR

Meski PT TPL mencatatkan dana Corporate Social Responsibility (CSR) hingga Rp 13
miliar untuk delapan kabupaten, jumlah itu jauh dari cukup untuk memulihkan kerusakan
yang ditimbulkan. CSR digunakan lebih sebagai alat membangun citra sosial daripada
menjawab persoalan struktural seperti konflik lahan, krisis air, dan eksploitasi buruh.

Program-program CSR tidak menyentuh akar persoalan. Alih-alih membangun dialog atau
pemulihan, CSR digunakan untuk memperhalus wajah industri yang merusak dari dalam.

8. Kekerasan, Kriminalisasi, dan Pelanggaran HAM Terhadap Masyarakat

Seiring dengan meluasnya penolakan masyarakat terhadap konsesi PT TPL, negara dan
aparat keamanan justru kerap berdiri di sisi perusahaan. Dalam banyak kasus, masyarakat
adat yang mempertahankan wilayahnya mengalami intimidasi, kriminalisasi, hingga
kekerasan fisik.

Sejak 1998 hingga 2025, sedikitnya 470 orang menjadi korban pelanggaran HAM terkait
konflik dengan PT TPL. Sebanyak 260 orang dikriminalisasi, diperiksa polisi, dan banyak
yang dijatuhi hukuman. Sebanyak 208 orang mengalami kekerasan fisik, dan 2 orang
kehilangan nyawa akibat peluru.

Modus kriminalisasi ini sering dimulai dari laporan perusahaan terhadap masyarakat yang
menolak pembukaan lahan. Banyak dari mereka dituduh mengganggu investasi, mencuri
kayu, atau merusak aset perusahaan, meskipun mereka hanya berusaha mempertahankan

—
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hutan adatnya sendiri. Proses hukum kerap tidak adil dan meminggirkan suara komunitas
adat.

Bentuk kekerasan juga tidak selalu berupa kekerasan fisik langsung. Banyak warga
mengalami tekanan psikologis, pengusiran, serta pembatasan akses terhadap sumber daya
alam yang selama ini menjadi ruang hidup mereka. Bahkan, kehadiran aparat bersenjata
di sekitar kampung sering kali menjadi teror tersendiri bagi masyarakat.

Gambar: Daftar korban pelanggaran HAM oleh PT.IIU/PT.TPL

Status Korban Keterangan

oo Diperiksa di kantor polisi dan menjadi tersangka
Kriminalisasi 5b 260 dan sebagian besar divonis bersala

Kekerasan Fisik &a 208 Mﬁg%ggrpai‘stgah%?;%n fisik yang mengakibatkan

Meninggal Dunia ‘ﬁ 2 Ditembak Peluru

470 Orang

Sumber: Data laporan KSPPM dan AMAN Tano Batak
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GERAKAN PENOLAKAN PT IIU - PT TPL

Ditulis oleh:
Sandres Siahaan

Sejak awal kehadirannya di Bona Pasogit,
keberadaan PT Inti Indorayon Utama (l1U)
- yang kemudian bertransformasi menjadi
PT Toba Pulp Lestari (TPL) - tidak pernah
lepas dari penolakan. Sejarah Gerakan
penolakan terhadap Perusahaan ini bisa
dibaca sebagai sebuah jejak panjang
perjuangan rakyat untuk melawan
kerusakan sosio-ekologis yang
diakibatkan oleh beroperasinya
Perusahaan ini.

Gerakan ini bukan bersifat reaktif sesaat,
melainkan bersambung lintas generasi,
dengan dinamika dan bentuk perlawanan
yang terus berkembang. Setiap babak
penolakan  mencermintan  perubahan
konteks politik-ekonomi nasional dan
local, tetapi tetap berakar pada satu hal
yang sama: penolakan terhadap model
pembangunan ekstraktif yang
mengabaikan hak dan suara rakyat dan
keberlanjutan ekologis.

4.1 Penolakan Pembangunan Pabrik di
Sosor Ladang (1986 — 1992)

Sejak perdebatan mengenai izin lokasi
pabrik Indorayon mencuat di tingkat
internal birokrasi dan diliput secara luas
oleh media massa pada awal tahun 1985,
perhatian publik pun mulai tumbuh.
Pemberitaan tersebut memicu
kekhawatiran di kalangan warga Porsea
dan organisasi non-pemerintah (ornop)
setempat, yang kemudian mulai
memperbincangkan  potensi  dampak
negatif dari kehadiran pabrik Indorayon.

Kekecewaan dan ketidakpuasan warga
terhadap Indorayon mulai muncul dalam
proses pembebasan tanah yang kelak
dijadikan lokasi pabrik. Lokasi pabrik
seluas 225 hektar yang berada di Silosung,

8 Dimpos Manalu “Gerakan Sosial dan Kebijakan Publik (studi
terhadap peran gerakan perlawanan masyarakat dalam mengubah
kebijakan pemerintah mengenai PT. Inti Indorayon Utama, di
Porsea Sumatera Utara)”, Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta,
2006, hal. 160.

Sosorladang, Porsea, sebelumnya
merupakan areal penggembalaan ternak,
sebagian areal persawahan, dan juga
ditemukan kolam ikan yang ditumbuhi
tanaman bayon yang secara tradisional
dipergunakan penduduk untuk
menganyam  tikar. Dalam  proses
pembebasan tanah yang dimaksud,
beberapa warga desa sempat melakukan
protes. Pasalnya, Ganti rugi yang diterima
dinilai kurang layak dan merata, serta
proses pelepasan tanah vyang tidak
menghormati budaya masyarakat batak.
Proses pelepasan tanah tersebut juga
dilakukan secara sepihak.?

Gerakan perlawanan yang terjadi di era ini
masih belum terorganisir dengan baik dan
sifathnya masih sangat kasuistik. Tuntutan
rakyat meliputi ganti rugi atas pelepasan
tanah dan menuntut tanah untuk
dikembalikan. Tuntutan-tuntutan ini juga
merupakan  respon langsung  dari
masyarakat yang merasa keberatan
dengan praktik pencaplokan tanah dan
proses manipulasi adat yang dilakukan
oleh PT IIU.

“... Sejak 1983 PT Inti Indorayon Utama
(PT IIU) mengambil tanah rakyat dengan
cara tipu muslihat, seperti saat PT IIU
membeli tanah rakyat dengan “pago-
pago”, satu cara adat vyang
disalahgunakan. Karena adat pago-
pago bukanlah adat jual beli tanah.
Tetapi pago-pago adalah sejenis adat
Batak Toba yang dianggap
mensyahkan satu transaksi atau
periswa dengan memberikan upah
saksi yang dinamakan “upa raja”.

“..dalam hal ini, PT IIU telah menipu
rakyat dan disetujui, bahkan,
dikukuhkan pula oleh pemerintah dalam
hal ini gubernur dan bupati.” ° Pada

9 Bungaran Antonius Simanjuntak, Belajar Dari Rakyat,:Perjalanan
KSPPM Mendorong Perubahan Sosial di Tapanuli (KSPPM, 2013),
hal. 51.

—



1990, setelah mendapatkan izin Hak
Pengelolaan Hutan Tanaman Industri
(HPHTI), mereka mulai menggantikan
pohon-pohon alam dengan tanaman
monokultur, seperti eukaliptus.

4.2 Gerakan Menutup Indorayon (1993 -
1997)

Pada tahun 1993, perlawanan terhadap PT
IIU (Indorayon) memasuki babak krusial.
Gerakan yang sebelumnya bersifat lokal
dan kasuistik, mulai menampakkan
bentuknya sebagai gerakan kolektif.
Pemicunya adalah ledakan boiler dan
kebocoran gas klorin pada 5 November
1993, yang menyebabkan tumpahan
bahan kimia berbahaya hingga menusuk
ke pemukiman warga sekitar.

Peristiwa ini membawa trauma ekologis.
Pencemaran wudara menyebar hingga
radius 40 km, sungai Asahan dipenuhi
lumpur limbah yang membunuh ikan dan
menyebabkan iritasi kulit pada ibu dan
balita. Pengendalian pencemaran udara
dan air yang buruk oleh perusahaan
menyebabkan penyakit pernapasan dan
kulit di kalangan warga lokal. lkan dan
ternak keracunan, dan produktivitas hasil
pertanian menurun. Sengketa lahan pun
terjadi, karena sebagian besar area
konsesi Indorayon dianggap sebagai
hutan adat milik masyarakat. '

Aksi kolektif pun muncul: ribuan penduduk
turun ke jalan, menghalangi akses truk
perusahaan, merusak instalasi dan
properti perusahaan. Aksi ini menunjukkan
bahwa masyarakat tidak lagi puas dengan
kompensasi semata; mereka
menginginkan penghentian operasional
permanen.

Akibatnya, Pemerintah Kabupaten
Tapanuli Utara kemudian mengeluarkan
rekomendasi penutupan sementara PT IIU
pada 20 November 1993; tak lama
kemudian, Pemerintah Pusat
memerintahkan audit lingkungan

10 Ko Nomura, Democratization and The Politics of Environmental
Claim - Making : A Story From Indonesia (South East Asia
Research, 2009), hal. 269.

" Indorayon - Toba Pulp Lestari (TPL) Sumber Bencana Bagi
Masyarakat Kitaran Kaldera Toba, Laporan Aliansi Gerakan
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menyeluruh, menugaskan firma auditor
Amerika, Labat Anderson Incorporated,
untuk menilai dampak ekologis dan
kesehatan masyarakat.'"

Audit ini menjadi bukti bahwa Gerakan
rakyat telah memaksa pemerintah untuk
menindaklanjuti tuntutan rakyat untuk
mengaudit total PT lIU . Kejadian ini
memperlihatkan transformasi tajam: dari
tuntutan kasuistik menjadi aksi nyata yang
berhasil menekan regulasi dan audit
lingkungan, sehingga babak ini merupakan
kemenangan politik dalam sejarah
perlawanan lokal.

Pada tahun 1999, Yayasan Perhimpunan
Pencinta Danau Toba (YPPDT)
menyerahkan laporan ke Habibie berjudul
Dampak Operasi PT Inti Indorayon Utama
Terhadap Lingkungan Danau Toba, yang
kemudian diterbitkan menjadi buku pada
tahun 1999. Laporan ini merupakan
respons dari diterbitkannya laporan audit
Labat Anderson dan FKM-Ul. Karena
desakan Gerakan rakyat yang semakin
massif di Sumatera Utara dan Upaya
YPPDT di Jakarta - walaupun kedua
entitas ini tidak memiliki hubungan dalam
aktivitasnya, lahirlah keputusan Presiden
BJ Habibie : operasi I[IlU berhenti
sementara, sejak 19 Maret 1999. Pabrik 11U
praktis berhenti selama kurang-lebih 4
tahun lamanya, sebelum direoperasikan
kembali di bawah nama PT Toba Pulp
Lestari."™

4.3 Gerakan Menolak Reoperasi (1999 —
2005)

Setelah terpilihnya Abdurahman Wahid
dan Megawati Soekarnoputri menjadi
presiden dan wakil presiden pada 20
Oktober 1999, masyarakat Porsea
sekitarnya menyambut baik hal ini karena
mereka berdua dinilai sebagai pemimpin
yang dekat dan berpihak pada rakyat yang
kecil. Namun, harapan ini seketika sirna

Rakyat Tutup TPL, 2021. Laporan ini telah diserahkan ke Presiden
Jokowi.

2 Dimpos Manalu, Studi Tentang Indorayon : Pertarungan
Intelektual - Organik vs Intelektual - Tukang, Belajar Dari Rakyat,
Perjalanan KSPPM Mendorong Perubahan Sosial di Tapanuli
(KSPPM, 2013), hal. 219
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setelah pengumuman sidang cabinet yang
dipimpin oleh Wapres Megawati, 10 Mei
2000. Sidang ini tidak dihadiri oleh Gus Dur
karena sedang berada di Thailand. Sidang
memutuskan untuk menghentikan
kegiatan usaha rayon, namun tetap
melanjutkan usaha bubur kertas (pulp),
tanpa audit. Pemerintah menganggap
keputusan ini sebagai jalan keluar yang
menguntungkan (win-win solution) bagi
masyarakat dan Indorayon. Keputusan ini
juga merupakan pilihan terakhir dari 6
alternatif keputusan yang ditawarkan
Meneg LH kepada sidang cabinet, di mana
diakui hampir semua pilihan memiliki
problem dan aspek negative yang
menabrak berbagai peraturan perundang-
undangan lainnya. "

Keputusan ini jelas memicu kembali reaksi
perlawanan masyarakat untuk kembali
melakukan aksi demonstrasi ke jalan.
Rakyat juga melakukan blockade dan
penghadapan terhadap truk-truk yang
melintasi daerah mereka, mendirikan
posko-posko penjagaan di desa-desa,
dan penggalangan massa. Mereka juga
menggelar spanduk-spanduk yang intinya
menolak reoperasi Indorayon.™

Gerakan perlawanan ini tentu
menimbulkan terjadinya kekerasan demi
kekerasan baik secara vertical dan
horizontal. Sementara itu sejumlah Ornop
melakukan protes kepada pemerintah
untuk meninjau kembali keputusan
reoperasi Indorayon. Sebab, jika tidak,
maka akan ada potensi terjadinya
kekerasan yang lebih brutal dan juga
potensi yang menyebabkan terjadinya
korban jiwa. Pemerintah juga dituntut agar
tidak hanya mementingkan  kaum
pemodal, yang selama belasan tahun
terbukti melakukan ;pelanggaran dan
pencemaran lingkungan. Dengan
demikian, solusi terbaik menurut sejumlah
Ornop adalah ditutupnya Indorayon secara
permanen. "

3 Dimpos Manalu, “Gerakan Sosial dan Kebijakan Publik (studi
terhadap peran gerakan perlawanan masyarakat dalam mengubah
kebijakan pemerintah mengenai PT. Inti Indorayon Utama, di
Porsea Sumatera Utara)”, Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta,
2006, hal. 261.

STUDI DAN ADVOKASI

Dengan dinamika yang terjadi di tubuh
gerakan sosial dan politik nasional, pada
akhirnya PT Indorayon beroperasi kembali
dengan nama baru yaitu PT Toba Pulp
Lestari dengan komitmen untuk
melaksanakan tanggung jawab sosial yang
lebih besar. Komitmen PT TPL tertuang
dalam Akta Pernyataan Pelaksanaan
Komitmen Paradigma PT Toba Pulp
Lestari, Tbk Nomor 54.

4.4 Gerakan Sosial Pasca-Paradigma
Baru

Setelah bertahun-tahun diwarnai konflik
sosial dan lingkungan yang akut di bawah
nama PT Inti Indorayon Utama (lIU),
perusahaan bubur kertas dan rayon di
Sumatera Utara ini berganti nama menjadi
PT Toba Pulp Lestari (TPL) pada tahun
2003. Perubahan nama ini diiringi dengan
janji "paradigma baru”: sebuah komitmen
untuk menjalankan operasional yang
berkelanjutan dan bertanggung jawab
secara sosial. Namun, paradigma baru ini
justru menjadi babak baru bagi gerakan
sosial yang menolak kehadiran PT TPL.

Dalam beberapa tahun terakhir, eskalasi
gerakan sosial mencapai puncaknya.
Kegagalan dialog, proses hukum yang
berlarut-larut, dan konflik yang terus
berulang di lapangan telah mengkristalkan
sebuah kesimpulan di kalangan
masyarakat dan aktivis: PT TPL dianggap
tidak dapat direformasi. Sejak awal janji
"paradigma baru” dinilai sebagai ilusi yang
tidak mungkin tercapai selama relasi
penguasaan sumber daya alam antara
masyarakat dan korporasi masih timpang.
Sehingga kelompok Gerakan sosial
meyakini bahwa satu-satunya solusi untuk
melindungi tanah adat, lingkungan hidup,
dan masa depan kawasan Danau Toba
adalah dengan menghentikan operasional
perusahaan secara permanen.

4 Effendi Panjaitan, “Tapasadama Rohanta Menutup Indorayon:
Kisah Perjuangan Rakyat Toba Samosir Melawan PT Inti
Indorayon Utama”, dikutip dalam Ibid., him. 263

5 Harian Kompas, 26 Juni 2000, “LSM Tuntut Pemerintah Tinjau
Ulang Operasional lU”
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Gerakan "Tutup TPL" menjadi pekik
perjuangan bersama yang menyatukan
berbagai elemen masyarakat. Tuntutan ini
tidak lagi hanya disuarakan oleh
komunitas yang berkonflik langsung, tetapi
telah menjadi gerakan kolektif yang lebih
luas, dimotori oleh aliansi mahasiswa,
pemuda, seniman, akademisi, tokoh
agama, dan organisasi masyarakat sipil di
tingkat lokal maupun nasional.

Tuntutan untuk menutup TPL diperkuat
dengan argumen bahwa keberadaan
industri pulp skala besar tidak sejalan
dengan status Danau Toba sebagai
UNESCO Global Geopark, yang
seharusnya memprioritaskan pariwisata
berkelanjutan, konservasi, dan ekonomi
berbasis kearifan lokal. Gerakan ini secara
fundamental menantang model
pembangunan yang selama ini dianut,
dengan menawarkan visi alternatif untuk
Tano Batak vyang berpusat pada
kedaulatan rakyat dan kelestarian
ekologis.

Narasi gerakan sosial pasca-paradigma
baru PT TPL adalah cerita tentang evolusi
perlawanan. Dimulai dari tuntutan
pengakuan hak dan perbaikan praktik, kini
gerakan tersebut telah sampai pada
sebuah tuntutan final: "Tutup TPL". Ini
adalah bukti bahwa perubahan nama dan
citra tidak menyelesaikan akar masalah,
yaitu benturan fundamental antara model
ekonomi  ekstraktif dengan hak-hak
konstitusional masyarakat adat dan
keadilan ekologis. Perjuangan ini menjadi
penanda bahwa janji "paradigma baru”
harus dibuktikan dengan tindakan nyata,
dan ketika janji itu dianggap gagal,
masyarakat akan menuntut solusi yang
paling radikal sekalipun demi melindungi
ruang hidup dan masa depan generasi
mereka.

4.5 Peran Gereja Dalam Perlawanan PT
IIU-PTTPL

16 Ko Nomura, "Democratization and the Politics of Environmental
Claim-Making: A Story from Indonesia,” South East Asia Research
17, no. 2 (2009): 274.

7 Abdul Wahib Situmorang, "Contentious Politics in Toba
Samosir: The Toba Batak Movement Opposing the PT. Inti
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Di tengah meningkatnya pengorganisasian
komunitas, kelompok-kelompok gereja
lokal secara terbuka memperjelas sikap
mereka dengan mendukung penuh
masyarakat dalam perjuangan mereka
melawan Indorayon'. Keterlibatan institusi
keagamaan ini menjadi salah satu faktor
penting yang memperkuat basis sosial
gerakan perlawanan di tingkat akar
rumput, yang tumbuh subur seiring
melemahnya tekanan dari  aparat
keamanan.

Dalam mengurai kompleksitas gerakan
perlawanan masyarakat Toba terhadap PT
Inti Indorayon Utama (IlU), Abdul Wahib
Situmorang menempatkan institusi
keagamaan sebagai salah satu aktor
kunci. Menurutnya, “pemimpin-pemimpin
agama, baik sebagai individu maupun
institusi, memainkan peran penting dalam
memberikan dukungan legitimasi kepada
masyarakat Batak Toba yang berjuang
untuk menutup 1IU.” 7 Peran ini tidak
muncul secara tiba-tiba, melainkan melalui
sebuah proses panjang yang penuh
dengan tantangan internal dan tekanan
eksternal.

Keterlibatan Huria Kristen Batak Protestan
(HKBP) sebagai gereja mayoritas di Tano
Batak dimulai secara signifikan pada tahun
1989. Momen ini ditandai oleh sikap Pucuk
Pimpinan HKBP vyang baru, Dr. S.A.E
Nababan, yang “mengkritik IlU karena
bertanggung jawab atas begitu banyak
masalah, seperti tanah longsor di desa
Sianipar dan konflik tanah di Sugapa.”
Sikap kritis Nababan menjadi pemantik,
yang kemudian membuka ruang bagi
pendeta-pendeta lain untuk menyuarakan
hal yang sama, meskipun pada awalnya
gereja “tidak siap untuk berkonfrontasi
dengan pemerintah karena individu-
individu merasa terancam secara fisik dan
psikologis oleh militer dan polisi.”"’

Namun hampir satu decade pasca
paradigma baru, suara gereja tidak lagi
terdengar untuk membela kaum miskin

Indorayon Utama Pulp and Rayon Mill in Sosor Ladang-Indonesia
(1988 to 2003)" (MA Thesis, Ohio University, 2003), hlm. 154.

'8 |bid., him. 154.

19 Ibid., him. 155.
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dan tertindas. Bahkan, banyak gereja yang
bekerja sama dan menerima bantuan dari
PT TPL untuk beberapa program termasuk
pembangunan gereja.

Memasuki tahun 2025, peran gereja di
kawasan Danau Toba dalam menyikapi
keberadaan PT Toba Pulp Lestari (TPL)
muncul kembali akibat semakin seringnya
terjadi bencana ekologis dan kekerasan
yang terjadi di wilayah-wilayah yang
sedang diperjuangkan oleh komunitas
Masyarakat Adat.

Pada pertengahan tahun 2025, pimpinan
tertinggi Huria Kristen Batak Protestan
(HKBP), Ephorus Pdt. Dr. Victor
Tinambunan, secara terbuka menyerukan
agar pemerintah menutup permanen
operasi PT TPL. 2° Seruan ini didasarkan
pada pengamatan selama puluhan tahun
yang menunjukkan bahwa kehadiran TPL
telah memicu krisis ekologi, seperti banjir
bandang, dan konflik sosial yang
berkepanjangan. 2' Ephorus menegaskan
bahwa HKBP memiliki tanggung jawab
untuk menyelamatkan lingkungan melalui
pendekatan agama dan tidak
menginginkan konflik terus terjadi antara
masyarakat dengan perusahaan.??

Dukungan serupa juga datang dari
Persekutuan Gereja-gereja di Indonesia
(PGl), yang secara tegas menyatakan
bahwa gereja harus berdiri di garda
terdepan dalam advokasi terhadap
masyarakat adat dan lingkungan hidup
mereka.?® PGl bahkan menegaskan bahwa
kehadiran perusahaan lebih banyak
meninggalkan luka daripada
kesejahteraan.?

Perlawanan gereja kini tidak hanya
didasari oleh dampak sosial, tetapi juga
oleh landasan teologis yang kuat. PGl dan

20 Mongabay Indonesia, 17 Mei 2025, "Seruan Ephorus HKBP
untuk Menutup TPL"; dan Suara HKBP, 15 Mei 2025, "HKBP
Serukan Pemerintah Tutup TPL".

21 Mongabay Indonesia, 17 Mei 2025, "Otoritas Gereja Batak
Serukan Penutupan PT TPL"

2 |bid.

23 "Gereja di Garda Terdepan Advokasi Masyarakat Adat dan
Lingkungan”, pgi.or.id, 18 Juni 2025.

24 SINDOnews.com, 20 Februari 2025, "PGI Ultimatum TPL
Hengkang dari Tanah Batak.

25 "Semiloka Teologi dan Penjemaatan DKG Wilayah Sumut
Serukan Pertobatan Ekologis”, pgi.or.id, 22 Maret 2025.
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para pimpinan gereja di Sumatera Utara
secara aktif menggaungkan seruan
"pertobatan  ekologis". %  Mereka
menekankan bahwa merawat bumi dan
alam semesta adalah perintah Tuhan, dan
tanah bukanlah sekadar komoditas atau
aset yang bisa dieksploitasi, melainkan
warisan leluhur yang harus dihormati. %
Pemahaman inilah yang menjadi sumber
spiritual bagi gereja untuk terus
menyuarakan perlawanan terhadap segala
bentuk ketidakadilan ekologis.

Salah satu transformasi paling signifikan
dari peran gereja saat ini adalah aliansi
yang semakin erat dengan gerakan
Masyarakat Adat. Perjuangan tidak lagi
terpisah; gereja secara aktif mendukung
perjuangan komunitas adat dalam
mempertahankan tanah ulayat mereka
yang masuk ke dalam konsesi PT TPL.”
Gereja-gereja seperti HKBP dan HKI
secara terbuka merespons dan mengecam
tindakan kekerasan atau kriminalisasi yang
menimpa para pejuang adat, seperti kasus
yang menimpa Sorbatua Siallagan. %8
Keberpihakan ini menegaskan bahwa bagi
gereja, perjuangan ini adalah isu hak asasi
manusia yang fundamental.

Meskipun demikian, peran aktif gereja juga
menghadapi tantangan, termasuk dari
dalam. Sejumlah jemaat yang merupakan
pekerja TPL menyatakan kekecewaan atas
seruan penutupan dari Ephorus HKBP,
menunjukkan adanya dilema antara
kelestarian lingkungan dan kebutuhan
ekonomi. ¥ Di sisi lain, perusahaan juga
aktif mendekati komunitas gereja melalui
program bantuan sosial dan renovasi
rumah ibadah, sebuah strategi untuk
membangun hubungan baik di tingkat akar
rumput.*

26 "Gereja dan Lingkungan Hidup: Merawat Bumi sebagai Ciptaan
Tuhan”, Jurnal Teologi Kontekstual, Vol. 5, No. 1, 2024.

27 "Aliansi Masyarakat Adat dan Gereja Tolak Operasi TPL",
aman.or.id, 15 Juni 2025.

28 "HKI Kecam Tindakan Kekerasan Terhadap Pejuang
Lingkungan”, hki.org, 25 Januari 2024; dan "PGI Minta Negara
Hadir Lindungi Masyarakat Adat", pgi.or.id, 12 Februari 2025.
29 "Serikat Pekerja TPL dan Mitra Kecewa Pernyataan Ephorus:
Kami Jemaat HKBP Bergantung Hidup sama TPL", Tribun-
medan.com, 7 Mei 2025.

30 "TPL Kembali Serahkan Bantuan di HKBP Marom"”, PT Toba
Pulp Lestari Tbk., 23 Februari 2019.
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SUARA-SUARA DARI MASYARAKAT ADAT
PENGALAMAN KOLEKTIF TIM KSPPM

Bab ini menyajikan kumpulan dokumentasi
perlawanan dari berbagai komunitas
masyarakat adat yang sedang
mempertahankan wilayah adatnya dari
ancaman perampasan tanah  dan
perusakan sumber penghidupan oleh PT
Toba Pulp Lestari (TPL). Sejak PT TPL
kembali beroperasi pada tahun 2003,
gelombang perlawanan terus
bermunculan di berbagai wilayah konsesi
perusahaan.

Tipologi konflik yang dihadapi oleh
masyarakat adat pada umumnya memiliki
pola yang serupa: tanah adat yang telah
mereka kuasai dan kelola secara turun-
temurun ditanami pohon eukaliptus oleh
perusahaan, menggantikan hutan dan
pohon kemenyan yang selama ini menjadi
sumber utama penghidupan mereka.
Dalam konteks inilah, dokumentasi
perlawanan yang tersaji dalam bab ini
menjadi penting untuk menunjukkan
bagaimana masyarakat adat terus
berjuang mempertahankan hak-haknya
atas tanah dan kehidupan.

5.1. Kisah Masyarakat Adat

Pandumaan-Sipituhuta Melawan
TPL

Di desa kecil bernama Pandumaan dan
Sipituhuta, di lereng hutan yang sunyi dan
sejuk, gema suara perjuangan menggema
dari setiap pohon kemenyan yang berdiri
tegak. Lagu rakyat berjudul "O Tano
Marbun”, yang kerap dinyanyikan dengan
penuh semangat, menjadi nyanyian
perlawanan dan harapan. Liriknya yang
menyuarakan persatuan dan perlawanan
terhadap PT. Toba Pulp Lestari (TPL) kini
menjadi simbol dari sebuah gerakan akar
rumput yang membakar semangat
komunitas adat untuk mempertahankan
ruang hidup mereka.

5.1.1. Pohon Kehidupan yang Dirusak

Sejak tahun 2009, ancaman nyata hadir di
tengah masyarakat adat Pandumaan-
Sipituhuta. TPL, perusahaan bubur kertas
milik konglomerat Sukanto Tanoto, mulai
memasuki wilayah hutan adat dan
menebangi pohon-pohon kemenyan —
tanaman endemik dan sumber kehidupan
utama masyarakat Batak di Tapanuli.

Sebagai gantinya, pohon-pohon
kemenyan yang berusia ratusan tahun
digantikan dengan tanaman eucalyptus.
Bagi masyarakat adat, ini bukan sekadar
penggusuran pohon, melainkan
penghapusan identitas, sejarah, dan
keberlanjutan hidup. Kemenyan bukan
hanya komoditas — ia adalah roh dari
tanah leluhur.

5.1.2. Bangkitnya Perlawanan

Pada awalnya, obrolan perlawanan hanya
terbatas di kedai kopi dan rumah-rumah
warga. Ketakutan, kebingungan, dan
tekanan dari perusahaan membuat banyak
warga nyaris menyerah. Beberapa bahkan
menjual lahannya demi menghindari
intimidasi.

Namun, titik balik datang ketika LSM
KSPPM  hadir sebagai pendamping.
Melalui dialog rutin dan pendekatan yang
membumi, komunitas perlahan bangkit
dan terorganisir. Relasi emosional yang
kuat terbentuk antara warga dan para
pendamping — mereka bukan lagi orang
luar, melainkan dianggap sebagai bagian
dari keluarga.

5.1.3. Gereja dan Lonceng Perlawanan
Dalam perjuangan itu, gereja pun

menjelma menjadi markas perjuangan.
Lonceng gereja bukan lagi semata
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panggilan doa, tetapi penanda bahaya
yang membuat warga bersiap tanpa pikir
panjang. Dalam semangat kekristenan
yang hidup, solidaritas mereka tumbuh.
Pertemuan-pertemuan di gereja menjadi
ruang refleksi, strategi, dan tekad bersama
untuk menjaga martabat tanah adat.

Mereka bahkan menolak makanan dan
minuman saat berdialog dengan pejabat
— sebuah sikap simbolik yang
menyatakan bahwa perjuangan mereka
bukan untuk sekadar pencitraan, tetapi
soal hidup dan mati.

5.1.4. Sumpah dan Komitmen: Hati Babi
yang Tertusuk

Perpecahan sempat menghantui. Fitnah,
godaan kerja sama dengan perusahaan,
hingga rasa tidak percaya menyusup di
tengah komunitas. Namun para pemimpin
adat mengambil jalan tegas:
melaksanakan ritual Mangallang Ate-Ate
Na Nirusuk — makan hati babi yang
tertusuk. Sumpah ini bukan sekadar
simbol, tetapi pernyataan bahwa siapa
pun yang berkhianat akan menerima
kutukan nenek moyang.

Di tengah modernitas, banyak yang
mungkin menganggapnya tahayul. Tapi
bagi masyarakat Pandumaan-Sipituhuta,
ini adalah ikatan spiritual yang tak bisa
diganggu gugat.

5.1.5. Kemenangan yang Diraih dengan
Air Mata

Perjalanan panjang  itu  akhirnya
membuahkan hasil. Pada 2019, negara
mengakui keberadaan masyarakat adat
Pandumaan-Sipituhuta. Dua tahun
kemudian, pada 2021, hutan adat mereka
pun diakui secara resmi. Sebuah
kemenangan monumental yang diraih
dengan air mata, keberanian, dan
kebersamaan.

Kini perjuangan belum usai. Pemulihan
hutan yang telah dirusak TPL butuh waktu
dan tenaga. Tapi semangat mereka tak
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pernah padam — sebab bagi mereka,
tanah bukan hanya lahan; ia adalah
identitas, warisan, dan kehidupan.

5.1.6. Penutup: Api Perlawanan yang
Menyala Hingga Kini

Kisah Pandumaan-Sipituhuta telah
menginspirasi banyak komunitas lain.
Mereka datang, belajar, dan membawa
pulang semangat untuk menjaga hutan
dan tanah adat mereka. Dalam zaman
yang rakus akan sumber daya, perjuangan
mereka adalah pengingat bahwa ada
manusia yang memilih menjaga, bukan
mengeksploitasi.

Mereka tak mencari keuntungan. Mereka
hanya ingin hidup tenang di tanah yang
diwariskan oleh leluhur. Dan itulah esensi
sejati dari keberadaban. *Lambok
Lumbangaol
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5.2. Jejak Panjang di Tanah Leluhur

: Kisah dari Natinggir

Kisah lain hadir dari sebuah dusun kecil
yang berada di kecamatan borbor
Bernama Natinggir. Mereka menyatakan
dirinya sebagai masyarakat adat Ompu Na
somalo marhohos pasaribu. Komunitas
masyarakat adat ini berada di desa Simare
kecamatan borbor. Desa Simare ini terdiri
dari empat dusun dan komunitas adat ini
berada di dusun IV yang bernama
Natinggir.

Semenjak PT IIlU mendapatkan izin Hak
Penguasaan Hutan (HPH) dan Izin Usaha
Pemanfaatan Hasil Hutan (IUPHHK), yang
memungkinkan perusahaan
memanfaatkan hutan alam untuk bahan
baku pulp telah menimbulkan konflik di
tengah masyarakat. Penetapan ijin konsesi
untuk hutan tanaman industri (HTI)
didalam wilayah adat masyarakat adat
Natinggir, menjadi awal mula konflik yang
berkepanjangan.

Perjuangan masyarakat adat Natinggir
sudah lama dimulai. Namun perjuangan
mereka selalu sia-sia, bahkan masyarakat
selalu mendapatkan intimidasi dan
tekanan dari perusahaan. Tidak hanya itu
masyarakat Natinggir beberapa Kkali
mencoba pengusaan lahan mereka, untuk
dijadikan lahan pertanian, namun usaha
mereka selalu gagal. Perusahaan justru
merusak tanaman masyarakat dan
digantikan tanaman eucalyptus.

Pada tahun 2019, masyarakat Natinggir
mulai mengenal KSPPM melalui
masyarakat adat Nagasaribu Onan
Harbangan. Ketika itu, sekelompok
masyarakat Nagasaribu tengah dalam
perjalanan pulang ke desa mereka dan
melintasi Dusun Natinggir. Mereka singgah
sejenak di warung tuak milik Rudolf
Pasaribu (Barbar), dan di sanalah terjadi
diskusi santai antara kedua kelompok
masyarakat.

Dalam perbincangan tersebut, masyarakat
Nagasaribu mengetahui bahwa
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masyarakat Natinggir sedang menghadapi
ketegangan dalam perjuangan mereka
melawan PT TPL. Menanggapi hal itu,
masyarakat Nagasaribu  menyarankan
agar masyarakat menghubungi KSPPM,
sebagaimana mereka sendiri yang saat itu
juga sedang berjuang dan telah
didampingi oleh KSPPM.

Sejak kehadiran KSPPM pada tahun 2019,
beragam kegiatan mulai dilakukan
bersama masyarakat seperti diskusi
tentang hukum, pertanian, lingkungan,
agraria, serta hak-hak ekonomi, sosial, dan
budaya (EKOSOB) masyarakat; tak luput
juga untuk mendukung perjuangan
mereka, masyarakat mulai melakukan
penulisan ulang sejarah komunitas serta
melakukan pemetaan partisipatif wilayah
adat.

Hasil dari pemetaan partisipatif yang
dilakukan oleh masyarakat bersama
KSPPM menunjukkan bahwa luas wilayah
adat mereka mencapai 1.496 hektare.
Batas wilayah adat tersebut meliputi:
sebelah utara berbatasan dengan Desa
Simare, sebelah selatan dengan Desa Janji
Maria, sebelah timur dengan Desa Lintong
dan Natumingka, serta sebelah barat
dengan Aek Nabara (Haunatas-Balige).

5.2.1. Menjadi Penumpang di Tanah
Sendiri

Masyarakat Natinggir telah secara turun-
temurun menguasai dan mengelola
wilayah adat ini untuk bertani. Namun, saat
ini tanah dan hutan adat mereka diklaim
secara sepihak oleh PT Toba Pulp Lestari
(PT TPL), sebuah perusahaan industri pulp
dan kertas. Perusahaan ini menebangi
hutan alam, termasuk pohon-pohon
kemenyan yang memiliki nilai ekologis dan
kultural penting bagi masyarakat, lalu
menggantinya dengan tanaman
Eucalyptus. Lebih dari itu, PT TPL
mengklaim bahwa wilayah adat tersebut
merupakan bagian dari konsesi mereka.

Situasi ini telah mengakibatkan
menyempitnya lahan pertanian dan
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menimbulkan krisis penghidupan bagi
komunitas. Penebangan hutan dan
kemenyan juga berdampak serius
terhadap sumber air: beberapa mata air
telah mengering, menyebabkan
berkurangnya pasokan air bersih di setiap
rumah tangga, terutama saat musim
kemarau. Meskipun sebagian warga Kini
telah memiliki sumur bor, pengadaannya
memerlukan biaya yang cukup besar.

5.2.2. Meminta Pengakuan dari Negara

Di  samping mempertahankan dan
mengelola lahan secara langsung,
masyarakat  juga  berjuang  untuk
mendapatkan pengakuan hukum dari
negara. Melalui penulisan sejarah,
pemetaan partisipatif, dan dokumentasi
bukti-bukti sejarah, mereka
memperjuangkan pengakuan wilayah adat
berdasarkan peraturan perundang-
undangan yang berlaku.

Apa yang dilakukan oleh masyarakat adat
Natinggir sangat beralasan secara hukum
sebab banyak regulasi yang mengatur dan
mengakui keberadaan masyarakat adat di
Indonesia, seperti;

~ UUD 1945 Pasal 18B ayat (2):
"Negara mengakui dan
menghormati kesatuan-kesatuan
masyarakat hukum adat beserta
hak-hak tradisionalnya sepanjang
masih hidup dan sesuai dengan
perkembangan masyarakat dan
prinsip Negara Kesatuan Republik
Indonesia.”

~ UU No. 5 Tahun 1960 tentang
Pokok Agraria “pengakuan tanah
adat”

» UU No. 6 Tahun 2014 tentang
Desa (mengenal dan mengakui
desa adat)

» Putusan MK No. 35/PUU-X/2012
“Hutan Adat bukan Hutan Negara”

~ Permendagri No.52/2014 "
Tentang Pedoman Pengakuan dan
Penetapan Masyarakat Hukum
Adat”
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Upaya untuk mendapatkan pengakuan
tersebut mulai terlihat Ketika tahun 2021
kementerian Lingkungan Hidup dan
Kehutanan (KLHK) melakukan verifikasi
kepada komunitas masyarakat ini. Saat
proses verifikasi berlangsung masyarakat
menunjukkan dan membuktikan bahwa
mereka adalah pemilik wilayah adat
tertentu. Itu dibuktikan dengan adanya
bukti pengakuan dari desa tetangga serta
adanya bukti-bukti Sejarah seperti Pohon
Gorat,Buku  Lak-lak, sistim  hukum
adat,dll).

Dok KSPPM 2021: “Bukti-bukti Sejarah
Masyarakat Adat Natinggir”

Namun hingga kini hasil verifikasi tersebut
tidak mebuahkan hasil yang
menggembirakan.  Alih-alih  mengakui
tanah milik masyarakat adat Natinggir,
konflik yang ditimbulkan PT TPL semakin
massif setiap saat. TPL semakin berani
dan terbuka melarang masyarakat untuk
bertani, bahkan tidak jarang mereka sering
melakukan intimidasi kepada masyarakat.

Empat tahun setelah proses verifikasi yang
tidak membuahkan hasil yang jelas, pada
sekitar bulan Maret 2025, komunitas
masyarakat adat Natinggir bersama
masyarakat adat Natumingka kembali
mendatangi Bupati Toba. Saat itu, Toba
dipimpin oleh bupati yang baru.
Masyarakat berharap kepemimpinan baru
ini akan lebih berpihak pada perjuangan
masyarakat adat. Dalam diskusi yang
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berlangsung, bupati menyambut baik
rencana penyelesaian konflik antara
masyarakat dan PT Toba Pulp Lestari
(TPL). la pun menyatakan komitmen untuk
bersama-sama melakukan pembahasan
lebih lanjut dengan Kementerian Dalam
Negeri, Kementerian Lingkungan Hidup,
serta Kementerian Kehutanan.

5.23. Tidak Berpangku Tangan
Menunggu Pengakuan, Masyarakat
Adat Terus Bertani dan Mengelola
Lahan

Di samping menunggu proses pengakuan
resmi dari negara, masyarakat adat juga
secara aktif melakukan reclaiming atau
penguasaan kembali atas tanah adat
mereka. Langkah ini dilakukan untuk
memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari
dan sebagai bagian dari strategi bertahan.
Hingga saat ini, masyarakat telah berhasil
melakukan reclaiming atas ratusan hektare
lahan.

Menurut Rumenti Pasaribu, salah satu
anggota komunitas, keinginan masyarakat
untuk menduduki, menguasai, mengelola
lahan, dan menikmati hasilnya merupakan
bentuk kemenangan-kemenangan kecil
yang mereka raih dalam proses
perjuangan panjang. Kemenangan
tersebut terlihat nyata dalam hasil dari
lahan yang mereka tanami—seperti kopi,
jagung, jahe, kacang, pisang, dan tanaman
lainnya. Misalnya, panen jahe tahun 2024
diperkirakan mencapai 50 ton, dan untuk
tahun 2025 diperkirakan meningkat dua
kali lipat menjadi 100 ton.
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Dok: Dok. KSPPM 2024 “Lahan Bersama:
masyarakat Adat natinggir Panen Kacang Merah”

Kontras terlihat jika dibandingkan dengan
kondisi kehidupan Buruh Harian Lepas
(BHL) di PT TPL. Seorang mantan BHL
mengungkapkan dengan sedih bahwa
upah yang diterimanya semasa bekerja
hanya Rp65.000 per hari. Kini, upah BHL
naik menjadi sekitar Rp90.000 per hari,
termasuk makan siang. Namun, dengan
kebutuhan hidup yang terus meningkat
dan tanggungan keluarga, upah tersebut
tetap jauh dari cukup. la mengaku tidak
memiliki pilihan lain selain bertahan
sebagai buruh karena tidak ada alternatif
pekerjaan yang layak di sekitar wilayah
tersebut.

Fakta ini sangat bertolak belakang dengan
klaim PT TPL yang menyatakan diri
sebagai penyerap tenaga kerja,
penyumbang pendapatan daerah, dan
pelaku pemberantasan kemiskinan.
Kenyataannya, praktik perampasan tanah
yang dilakukan oleh PT TPL justru semakin
mendorong masyarakat adat ke jurang
kemiskinan. Situasi ini sangat berbeda
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ketika masyarakat sendiri yang menguasai
dan mengelola tanahnya. Melalui
pengelolaan lahan secara berkelanjutan,
terbukti bahwa tanah yang dikelola oleh
masyarakat jauh lebih produktif dan
bermanfaat.

Secara historis, masyarakat adat telah
lama memainkan peran penting dalam
menjaga keseimbangan ekologis, baik
melalui praktik pelestarian hutan maupun
kegiatan bertani yang mendukung
kedaulatan pangan. Ini menjadi bukti
bahwa penguasaan lahan oleh masyarakat
adat bukan hanya soal ekonomi, tetapi
juga menyangkut keberlangsungan hidup
dan pelestarian lingkungan.

5.2.4. Bukan Lagi Buruh: Kisah Harapan
dari Tanah Natinggir

Di balik tumpukan kisah kelam masyarakat
adat Natinggir, mengalir satu cerita yang
menginspirasi: perjalanan hidup Nai Tiara
Lase (nama panggilan untuk seorang ibu),
sosok ibu yang memilih bertahan dan
bangkit. la membagikan pengalamannya
saat tiba di Natinggir dan bekerja sebagai
Buruh Harian Lepas (BHL). la datang ke
wilayah tersebut sekitar tahun 2016.
Awalnya, ia diajak oleh temannya ketika
masih tinggal di Sibolga. Kebetulan,
temannya sudah bekerja sebagai BHL dan
diminta mencari orang-orang dari suku
yang sama untuk dipekerjakan. Akhirnya,
mereka beramai-ramai pergi ke PT TPL,
bertemu dengan pihak humas di sektor
Habinsaran, dan mulai bekerja sebagai
BHL di sekitar wilayah Natinggir.

la menceritakan bahwa kehidupan sebagai
BHL sangat memprihatinkan. Bersama
teman-temannya, ia tinggal berdesakan di
rumah kayu, bahkan ada yang hanya
tinggal di tenda darurat (posko tenda biru).
Mereka merasakan dinginnya malam, atap
bocor saat hujan, serta kesulitan dalam
mengakses air bersih.

Felinus Laila, yang berasal dari Nias, juga
menceritakan kisah serupa. la datang ke
Natinggir pada tahun 2015. Ketika itu, ia
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masih tinggal di Nias dan mendapatkan
informasi dari temannya—yang berasal
dari suku yang sama—bahwa PT TPL
sedang merekrut BHL secara besar-
besaran. Teman tersebut dijanjikan posisi
sebagai mandor jika berhasil membawa
banyak pekerja. Felinus pun bersedia dan
kemudian ditempatkan di Kampung
Tukkonisolu, Kabupaten Toba.

“Saya dulu bekerja dari pukul 08.00
sampai 17.00 WIB. Saya heran, banyak
teman-teman sesuku saya bekerja di sini,
padahal gaji yang diterima tidak sebanding
dengan tenaga yang dikeluarkan. Saat itu,
upah hanya Rp70.000 per hari, sudah
termasuk makan dan keperluan lain saat
bekerja, dan masih dipotong untuk iuran
BPJS. Ironisnya, tidak semua pekerja
memiliki kartu BPJS. Jadi, ke mana sisa
potongan itu pergi?” kenang Felinus.

“Menjadi BHL sangat sulit. Tidak ada
waktu istirahat kecuali saat makan siang
pukul 12.00. Dalam sebulan, kami harus
bekerja selama 25 hari. Jika bekerja kurang
dari 25 hari, maka gaji per harinya
dipotong. Kalau hanya bekerja setengah
hari, misalnya sampai pukul 14.00 WIB,
maka upah pun dibayar setengah.
Padahal, kadang kondisi itu disebabkan
oleh cuaca, seperti hujan,” tambahnya.

Felinus juga mengenang awal
kedatangannya. Sejak bekerja sebagai
BHL, ia tinggal di barak yang sangat
sempit dan dihuni secara berdesak-
desakan. Satu barak bisa dihuni hingga 13
keluarga.

“Selama tinggal di barak, saya sering sakit.
Ruangannya sangat sempit, tidak ada
ruang tamu, tidak ada air, dan tidak ada
toilet,” tegasnya.

Pada tahun 2019, keturunan Op. Raja
Nasomalomarhohos Pasaribu di Natinggir
memulai perjuangan untuk merebut
kembali tanah leluhur mereka yang telah
dieksploitasi oleh PT TPL. Perjuangan ini
dilakukan oleh keturunan marga Pasaribu
bersama masyarakat yang tinggal di
wilayah adat tersebut, dengan kesadaran
akan pentingnya memiliki dan mengelola
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tanah sendiri. Para pejuang tanah adat di
Natinggir memiliki latar belakang yang
beragam, baik dari segi suku maupun
agama.

Felinus dan keluarganya, yang berasal dari
suku Nias, ikut terlibat dalam perjuangan
ini. la merasa bahwa menjadi BHL hanya
memberikan penghasilan yang kecil,
sementara melalui perjuangan bersama, ia
dapat memperoleh tanah yang bisa
dikelola untuk  kebutuhan hidup
keluarganya.

Melalui keputusan natua-tua marga
Pasaribu, Felinus diberikan sebidang
tanah seluas satu hektare untuk dikelola. la
menanaminya dengan jahe, kunyit, jagung,
dan ubi. Kini, hasil pertaniannya melebihi
penghasilan yang dulu ia dapatkan
sebagai BHL. Bahkan, ia mampu
mempekerjakan orang lain dengan upah
Rp100.000 per hari, lengkap dengan
makan.

Natua-tua huta berpesan bahwa jika kelak
keturunan Felinus ingin menetap di desa,
mereka dapat melanjutkan pengelolaan
tanah tersebut. la kini juga telah memiliki
rumah yang dibangun secara gotong
royong oleh komunitas masyarakat adat
Natinggir.

Felinus mengakui bahwa pihak dari PT TPL
sempat membujuknya untuk kembali
bekerja sama, bahkan menawarkan posisi
yang lebih tinggi. Namun, ia telah
memantapkan hati untuk tetap berada di
garis perjuangan. la menyadari bahwa di
tanah Natinggir-lah  masa  depan
keluarganya dan generasi penerusnya
harus diperjuangkan. * Iwan Nando Samosir
dan Angela Manihuruk*
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Dok KSPPM: Felinus Laila dan istri di lahan yang
sedang mereka kelolah.



5.3. Tanam Paksa yang Berulang di

Wilayah Adat Milik Op. Raja Enduk
Pasaribu

Di Desa Lintong, Kecamatan Bor-Bor,
Kabupaten Toba, masyarakat adat Op.
Raja Enduk Pasaribu kembali menghadapi
bentuk kekerasan struktural yang terus
berulang: penanaman paksa oleh PT Toba
Pulp Lestari (TPL) di atas tanah adat
mereka. Pada 13 Mei 2025, lima unit
kendaraan mengangkut buruh harian lepas
untuk melakukan penanaman,
pembabatan, dan penyemprotan tanaman
di atas lahan adat tanpa seizin pemiliknya.

Sejumlah ungkapan rasa kecewa dan
protes disampaikan oleh komunitas atas
tindakan perusahaan penghasil bubur
kertas tersebut.

“Kami sangat kecewa, karena ini tanah
kami. Kami pemiliknya. Jadi mereka tidak
punya hak untuk menanam Eucalyptus di
sini,” Ujar Tiur Pasaribu dengan nada
tegas.

Tiur juga menjelaskan bahwa keberadaan
pohon Eucalyptus merusak tanaman
pertanian warga karena menyebarkan
hama dan menyerap air dalam jumlah
besar, yang menyebabkan kekeringan.

“Tanaman kami yang dekat perkampungan
jadi rusak. Penyakit dari Eucalyptus
menjalar ke tanaman kami. Air juga jadi
kering,” ungkapnya.

la pun menyampaikan harapannya agar
TPL menghentikan seluruh operasinya.
Menurutnya, keberadaan perusahaan di
Desa Lintong tidak hanya menimbulkan
kerusakan lingkungan, tetapi juga memicu
konflik dan perpecahan sosial di tengah
masyarakat.

“Harapan saya, TPL harus ditutup agar
masyarakat Desa Lintong bisa hidup
tenang dan damai,” tegas Tiur.

Rusman Hutahaean, yang pertama kali
mengetahui aktivitas penanaman di hari
itu, turut menegaskan bahwa tanah itu
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adalah wilayah adat milik Marga Pasaribu
dan tidak boleh dikelola oleh pihak luar.

“Kami larang penanaman ini karena tanah
ini tanah adat, milik Pasaribu. Kami yang
mengelolanya, dari sinilah kami hidup.
Kalau mereka yang kelola, kami makan
apa?” ucapnya.

Ini bukan kejadian tunggal. Hanya dalam
dua bulan terakhir dari bulan Mei 2025,
praktik serupa terjadi sedikitnya lima kali di
wilayah tanah adat Op. Raja Enduk
Pasaribu. Pada Kamis, 24 April 2025 pihak
TPL melakukan  penanaman  pohon
Eucalyptus di atas lahan komunitas seluas
9 hektare, ketika sebagian besar anggota
komunitas tidak berada di lahan,
melainkan sedang menghadiri acara adat
di desa tetangga, Natumingka.

Dalam kegiatan tersebut, pihak TPL
mengerahkan delapan unit mobil yang
masing-masing mengangkut sekitar 20
pekerja, serta didampingi oleh petugas
keamanan. Penanaman  diperkirakan
dimulai sejak pukul 08.00 WIB dan baru
diketahui oleh komunitas sekitar pukul
11.00 WIB. Sebanyak tujuh orang anggota
komunitas yang sempat memergoki
kegiatan tersebut menemukan bahwa
pohon  Eucalyptus telah  ditanam
berdampingan dengan tanaman pertanian
milik warga.

Pekerja TPL tersebar di beberapa titik dan
bekerja secara terorganisir—mulai dari
membabat, hingga menanam—sehingga
tujuh  anggota komunitas tersebut
kesulitan menghentikan aktivitas
penanaman secara langsung. Lahan yang
ditanami secara paksa tersebut
sebelumnya telah dimanfaatkan oleh
komunitas untuk menanam berbagai
komoditas seperti kopi, andaliman, kemiri,
kulit manis, padi, dan tanaman lainnya.
Setelah mengetahui kejadian tersebut,
anggota komunitas segera mendatangi
lokasi dan mendesak para pekerja
mencabut pohon Eucalyptus yang telah
ditanam. Namun, permintaan tersebut
tidak diindahkan, sehingga terjadi
perdebatan di lapangan. Karena jumlah
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anggota komunitas yang hadir terbatas,
mereka kesulitan menghentikan seluruh
aktivitas para buruh harian lepas (BHL).
Komunitas terus berupaya menghadang,
hingga sekitar pukul 14.30 WIB, para BHL
menghentikan penanaman dan
meninggalkan lokasi.

Penanaman secara paksa ini
menyebabkan kerusakan pada sejumlah
tanaman warga, dengan area terdampak
diperkirakan antara 1 hingga 2 hektare
pada setiap bidang tanah milik anggota
komunitas. Pasca-insiden tersebut, pada
Kamis, 8 Mei 2025, pihak TPL kembali
mendatangi  lokasi untuk merawat
tanaman Eucalyptus yang sebelumnya
telah ditanam. Mereka menyatakan bahwa
pohon yang sudah ditanam harus tetap
dirawat. Kunjungan serupa kembali terjadi
pada Sabtu, 10 Mei 2025, namun kali ini
ditolak secara tegas oleh komunitas adat
yang tidak mengizinkan TPL memasuki
area lahan.

Padahal sebelumnya, pada 18 Maret 2025,
penanaman paksa juga dilakukan di atas
lahan milik salah satu anggota komunitas,
yakni Op. Jeni Pasaribu, seluas lima rantai.
Dalam peristiwa tersebut, satu unit mobil
membawa 20 orang pekerja untuk
menanam Eucalyptus. Namun, setelah
mendapat tekanan dari masyarakat, bibit-
bibit pohon tersebut akhirnya dicabut
kembali oleh para pekerja.

Dok: Masyarakat Adat Lintong melarang aktivitas
perusahaan diwilayah adatnya

5.3.1. Bentuk Penjajahan Baru

Masyarakat adat tak tinggal diam. Mereka
mengusir para pekerja dan menolak
perusahaan memasuki tanah yang telah
mereka kelola secara turun-temurun.
Namun, kisah ini mencerminkan sesuatu
yang lebih dalam dan sistemik: praktik
perampasan tanah yang difasilitasi negara,
dibungkus oleh jargon pembangunan, dan
dimotori oleh korporasi.

Fenomena ini bukan sekadar konflik
agraria biasa. la mencerminkan bentuk



imperialisme kontemporer yang dijelaskan
oleh David Harvey dalam bukunya The
New Imperialism (2003). Harvey menyebut
bahwa perluasan kapitalisme saat ini tidak
hanya dilakukan melalui ekspansi pasar,
tetapi juga melalui proses accumulation by
dispossession — akumulasi melalui
perampasan.

“A closer look at Marx’s description of primitive
accumulation (accumulation by dispossesion)
reveals a wide range of processes. These
include the commodification and privatization
of land and the forceful expulsion of peasant
populations...” (Harvey, 2003, him. 145).

Dalam kasus TPL, tanah adat yang selama
ini menjadi sumber penghidupan, ruang
bercocok tanam, dan identitas budaya
komunitas, secara sepihak dicaplok dan
dijadikan lahan industri. Eucalyptus
menggantikan kopi, padi, andaliman, dan
kemiri. Kedaulatan komunitas dilucuti, dan
alam dijadikan alat produksi.

Aktor yang memperparah keadaan adalah
negara karena turut menjadi fasilitator
perampasan ini. Melalui pemberian izin
konsesi Hutan Tanaman Industri (HTI),
negara menyerahkan wilayah-wilayah adat
yang tidak diakui secara formal kepada
perusahaan. Harvey menulis: “The state,
with is monopoly of violence and
definitions of legality, plays a crucial role in
both backing and promoting these
processes (accumulation by
dispossesion). There is considerable
evidence that the transition to capitalist
development was and contionous to be
vitaly contingent upon the stance of the
state.” (Harvey, 2003, hlm. 145). Dengan
kata lain, meskipun masyarakat adat telah
menempati dan mengelola tanah tersebut
secara kolektif selama puluhan tahun,
ketiadaan pengakuan formal membuat
mereka rentan kehilangan hak, bahkan
atas tanah tempat mereka berpijak.

Apa yang dilakukan TPL bukan sekadar
aktivitas ekonomi, melainkan bagian dari
logika imperialisme baru yang
digambarkan Harvey:
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“It is the state that is the political
entity, the body politic, that is best
able to orchestrate institutional
arrangements and manipulate the
molecular forces of capital
accumulation to preserve that
pattern of asymmetries in
exchange  that are  most
advantageous to the dominant
capitalist interests working within
its frame. If, for example, we find
that the WTO proclaims free trade
but actually delivers unfair trade in
which the richer countries maintain
their collective advantage over the
poorer, then we should not be
surprised. This is typical of imperial
practices.” (Harvey, 2003, hlm.
132-133).

Penanaman paksa adalah upaya untuk
membuka ruang baru bagi akumulasi
kapital — dan masyarakat adat adalah
pihak yang dikorbankan.

Namun, dalam sistem imperialisme baru
ini, perlawanan selalu menemukan
tempatnya. Komunitas adat di Desa
Lintong tidak tinggal diam. Mereka
menanam kembali tanah mereka, mereka
mencabut bibit Eucalyptus yang ditanam
tanpa izin, dan mereka bersuara kepada
negara dan publik. Harvey menegaskan
pentingnya resistensi akar rumput dalam
melawan logika kapitalisme perampas
ini:“... when it surely makes more sense to
see that struggle against the background
of a long lineage of such struggles on the
part of indigenous and peasant
populations against the encroachments of
capitalist imperialism and the constant
threat of dispossession of whatever assets
they do control by state-led actions.”
(Harvey, 2003, hlm. 175).

Perlawanan masyarakat Op. Raja Enduk
Pasaribu adalah perlawanan terhadap
kapitalisme itu sendiri — melawan logika
yang menganggap tanah adalah benda
mati yang bisa diambil, diukur, dan
ditanami tanpa izin. Perlu ditegaskan: ini
bukan sekadar soal konflik antara
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perusahaan dan warga. Ini adalah soal
keadilan ekologis, pengakuan hak atas
tanah, dan penghormatan terhadap
eksistensi masyarakat adat. Pemerintah,
baik pusat maupun daerah, tidak bisa lagi
abai. Pengakuan atas wilayah adat harus
segera dilakukan secara substantif, bukan
simbolik. Selain itu, perusahaan harus
menghentikan semua aktivitas di lahan
yang sedang dalam sengketa. Prinsip free,
prior and informed consent (FPIC) yang
diakui dalam hukum internasional harus
ditegakkan. Tanpa itu, setiap aktivitas di
atas tanah adat adalah bentuk kekerasan.

Komunitas Op. Raja Enduk Pasaribu
menunjukkan bahwa bertahan di tanah
sendiri adalah bentuk perlawanan paling
radikal di tengah arus kapitalisme global.
Konflik dengan perusahaan bukan sekadar
tentang surat dan sertifikat, tapi tentang
hak hidup dan martabat. Tentang siapa
yang berkuasa atas tanah, dan siapa yang
dijadikan objek pembangunan. * Susi
Halawa
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5.4. Di Atas Tanah Leluhur: Cerita
Perlawanan Komunitas Adat

Nagasaribu Onan Harbangan

Untuk melihat lebih dalam konflik antara
masyarakat adat dan TPL, kasus
Nagasaribu menjadi salah satu kasus
contoh bagaimana relasi kuasa antara
negara, masyarakat, dan pemodal
beroperasi dalam praktik pengelolaan
sumber daya alam di Indonesia. Peristiwa
pemasangan portal oleh PT Toba Pulp
Lestari (TPL) yang membatasi akses
masyarakat adat Nagasaribu ke hutan
kemenyan wilayah yang telah diakui
secara formal sebagai hutan adat oleh
negara adalah contoh konkret bagaimana
pengakuan administratif tidak selalu
berbanding  lurus dengan  jaminan
perlindungan faktual di lapangan.

Tahun 2022, melalui Surat Keputusan
Menteri Lingkungan Hidup dan
Kehutanan, Hutan Nagasaribu ditetapkan
sebagai Hutan Adat seluas 1.586 hektar.
Penetapan ini adalah hasil dari proses
Panjang selama kurang lebih 6 (enam)
tahun berjuang. Namun, pengakuan
tersebut tidak benar-benar menyelesaikan
masalah.

5.4.1. Kekerasan Terhadap Masyarakat
Adat Nagasaribu Onan Harbangan oleh
PT TPL

Pada Sabtu siang yang tenang, 18 Januari
2025, Sopo KSPPM  Siborongborong
kedatangan dua tamu tak biasa: seorang
anggota kepolisian dari Polsek
Siborongborong, dan seorang pria yang
diduga sebagai karyawan PT Toba Pulp
Lestari (TPL). Keduanya diterima oleh tiga
orang staf KSPPM. Mereka tidak datang
untuk berdiskusi, melainkan membawa
kabar penting: keesokan harinya, Minggu,
pihak TPL akan melakukan tanam paksa
pohon eukaliptus di wilayah adat
Nagasaribu.

Mendengar informasi tersebut, Dengan
sigap, staf KSPPM menyampaikan kabar
tersebut kepada warga di Nagasaribu.

STUDI DAN ADVOKASI

Tak menunggu lama, pada Minggu pagi,
19 Januari 2025, dua belas anggota
Komunitas Masyarakat Adat Nagasaribu
bersiap. Mereka menuju Ancicing—lokasi
yang diduga menjadi jalur masuk utama
TPL ke wilayah adat. Sejak pukul tujuh
pagi, mereka berjaga dengan harap-harap
cemas, mengantisipasi kedatangan
rombongan perusahaan. Mereka bertahan
hingga pukul empat sore, namun tak satu
pun kendaraan perusahaan melintas.

Tapi malam harinya, kabar mengejutkan
datang. Sekitar pukul enam sore,
masyarakat mendapat informasi bahwa
empat mobil Strada milik TPL telah melaju
menuju wilayah adat, membawa serta
sekuriti dalam jumlah banyak. Komunitas
segera menggelar rapat mendadak.
Hasilnya: keesokan harinya mereka akan
kembali ke lokasi untuk menghadang
rencana penanaman paksa.

Senin, 20 Januari. Matahari belum tinggi
ketika sepuluh anggota komunitas kembali
ke Ancicing. Tapi kali ini suasana sangat
berbeda. Empat belas truk besar
memasuki kawasan itu, mengangkut
puluhan pekerja TPL. Mereka dikawal
ketat oleh aparat kepolisian, sekuriti
berseragam lengkap, dan perwakilan
humas TPL. Jumlah mereka jauh melebihi
komunitas adat yang datang tanpa
senjata, hanya bermodalkan tekad dan hak
atas tanah leluhur.

Sementara itu, di tempat lain, kejutan lain
menyusul. Di wilayah Baba Tombak,
(nama lokasi hutan adat) beberapa warga
yang hendak menuju tombak kemenyan
dikejutkan oleh dua kamp sekuriti TPL
yang sudah berdiri. Kamp itu dipenuhi
sekitar 50 orang yang bersenjata tongkat,
memakai rompi, helm, dan tameng rotan.
Akses  satu-satunya menuju  hutan
kemenyan diblokir oleh pagar besi. Ketika
warga mencoba mendekat, mereka
langsung dihalau.

Ketakutan menyebar. Warga kembali ke
kampung dan mengabarkan kejadian
tersebut. Sekitar pukul sembilan pagi, 65

————————m



anggota komunitas adat bergegas menuju
Baba Tombak untuk meminta penjelasan.
Tak satu pun perwakilan TPL memberi
jawaban. Ketegangan meningkat. Di
tengah kebuntuan, sejumlah ibu-ibu dari
komunitas maju ke depan. Mereka
menolak mundur. Mereka tahu hutan itu
bukan sekadar sumber ekonomi, tetapi
bagian dari jati diri dan keberlangsungan
hidup anak cucu mereka.

Namun, aksi damai itu berujung
kekerasan. Sekuriti TPL mendorong para
ibu hingga jatuh. Beberapa anggota
komunitas yang mencoba melindungi
mereka justru jadi sasaran pemukulan.
Benny Pasaribu (55 tahun) dan Marisi
Nababan (57 tahun) mengalami luka-luka
cukup parah di bagian kepala, wajah, kaki,
dan tangan. Mereka dipukuli dengan
tongkat besi dan kayu. Komunitas pun
terpaksa mundur untuk menyelamatkan
korban.

Usai kejadian, perwakilan masyarakat
segera membawa korban ke RSUD
Tarutung untuk visum dan melaporkan
kekerasan itu ke Polres Tarutung.
Sementara itu, di kampung, diskusi terus
berlangsung untuk menyusun rencana
lanjutan untuk hari Selasa.

Keesokan harinya, 21 Januari 2025,
masyarakat kembali bergerak. Mereka
terkejut melihat bahwa akses utama ke
Tombak Kemenyan telah digali, diputus,
dan dipagari oleh TPL. Jalan itu adalah
satu-satunya akses warga Onan
Harbangan, Purba Sinomba, dan
Parlombuan ke kawasan kemenyan.
Pemutusan itu bukan hanya bentuk
blokade, tapi juga simbol pengusiran
paksa dari tanah yang telah diwarisi secara
turun-temurun.

Warga menuntut agar jalan dibuka
kembali. Tapi TPL bergeming. Ketegangan
kembali meningkat. Untuk mencegah
konflik lebih jauh, masyarakat meminta
tetua adat dan pemerintah desa untuk
melakukan negosiasi. Siang hari, pejabat
dari KPH IV Balige, Danramil, Kapolsek
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Siborongborong, dan Kesbangpol Taput
datang ke lokasi dan mencoba memediasi.
Namun, permintaan mereka agar
penanaman dihentikan dan jalan dibuka
ditolak mentah-mentah oleh Humas dari
pihak TPL.

Hari Rabu, 22 Januari, sebuah pertemuan
digelar di Gereja HKI Nagasaribu atas
inisiatif Kepala Desa Pohan Jae. Dalam
pertemuan itu, Kepala Desa
menyampaikan bahwa KPH v
mengusulkan mediasi antara masyarakat
dan TPL, dan bahwa TPL ingin menjalin
“kerja sama kemitraan.” Namun, usulan itu
langsung ditolak mentah-mentah oleh
komunitas adat. Mereka dengan tegas
menyatakan bahwa mereka tidak bisa
bekerja sama dengan pihak yang telah
merampas dan merusak tanah leluhur
mereka. Bagi mereka, wilayah adat bukan
komoditas, bukan proyek, melainkan
jantung dari identitas dan keberlanjutan
hidup.

Keesokan harinya, Kamis, 23 Januari,
laporan terbaru datang dari kawasan
Ancicing. Tanaman kopi yang ditanam
pemuda adat telah dicabut oleh TPL.
Kawat duri yang dijadikan pagar pelindung
juga dirusak. Yang lebih menyakitkan,
eukaliptus telah ditanam di atas tanah
yang selama ini menjadi ruang hidup
masyarakat adat.

Di tengah tekanan yang terus
membayangi, masyarakat adat
Nagasaribu tetap bertahan. Mereka
menggantungkan harapan pada keadilan,
pada negara yang seharusnya hadir
melindungi, bukan membiarkan. Mereka
terus menanti—bukan sebagai korban,
tetapi sebagai penjaga warisan leluhur
yang tak akan berhenti melawan. *Josua
Sihite*
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5.5. Samosir Tidak Diam: Gerakan

Moral dan Ekologis Melawan TPL

Gerakan "Tutup TPL" kini memasuki
babak baru. Dukungan moral datang dari
berbagai arah. Ephorus HKBP, Gereja
Katolik, Persekutuan Gereja Indonesia
(PGI), dan banyak denominasi lainnya
telah menyatakan sikap tegas: kerusakan
lingkungan adalah dosa sosial, dan
penutupan PT Toba Pulp Lestari (TPL)
merupakan bagian dari panggilan iman.

Ketika gereja menyebut perjuangan ini
sebagai “suara kenabian”, maka hal
tersebut bukan sekadar pernyataan
simbolik. Itu adalah penegasan bahwa
menjaga hutan, air, dan tanah merupakan
tanggung jawab spiritual dan moral kita
sebagai manusia ciptaan Tuhan.

5.5.1. Luka di Samosir Akibat TPL

Kabupaten Samosir adalah salah satu
wilayah yang mengalami kepiluan akibat
kehadiran PT TPL. berulang kali bencana
ekologis besar melanda wilayah ini
sebagai dampak dari kerusakan
lingkungan di hulu. Salah satunya terjadi
pada tahun 2019 dan menimpa
masyarakat Desa Buntu Mauli, Kecamatan
Sitiotio.

Desa Buntu Mauli terletak di lereng
perbukitan Kawasan Danau Toba. Akses
menuju desa ini dapat ditempuh melalui
jalur darat (via Kecamatan Harian) maupun
melalui Danau Toba (via Desa Simbolon
Purba). Karena berada di kaki bukit, desa
ini sangat rentan terhadap bencana alam.
Oleh karena itu, sejak lama masyarakat
setempat menjaga keseimbangan
lingkungan demi mencegah bencana.

Namun, pada 3 Mei 2019, banjir bandang
disertai reruntuhan batu besar menerjang
lima rumah warga di Dusun Ransang Bosi
dan Dolok Martahan. Peristiwa ini
mengakibatkan satu korban hilang, Tiarma
Situmorang (65 tahun). Infrastruktur desa
seperti jembatan penghubung pun rusak
total, melumpuhkan aktivitas masyarakat
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yang mayoritas bertani kopi, jagung, cabai,
dan bawang karena kondisi tanah yang
tertimbun material bebatuan.

Melalui penelusuran masyarakat bersama
KSPPM, diketahui bahwa bencana ini
bukan semata-mata disebabkan oleh
curah hujan tinggi, tetapi juga akibat
berkurangnya tutupan hutan.

Gambar: Lokasi banjir bandang di Desa Buntu
Mauli, Kecamatan Sitiotio (3 Mei 2019)

Secara geografis, Desa Buntu Mauli
berada tepat di bawah bukit curam hutan
Tele dan aliranSungai Tele. Sebagian
besar kawasan hutan Tele ini masuk dalam
konsesi PT TPL, yang terus melakukan
eksploitasi hut an dan penanaman
ekaliptus secara intensif.
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Gambar: Penebangan hutan di Desa Baneara,
Kecamatan Harian (3 November 2023)

Fungsi hutan Tele sangat vital bagi
masyarakat yang tinggal di Kecamatan
Harian dan Sianjur Mula-Mula, karena dua
wilayah ini berada tepat di bawah kawasan
tersebut. Kerusakan di kawasan Tele
berpotensi besar menimbulkan banjir dan
longsor di kedua kecamatan tersebut.

Sebelumnya, desa ini juga pernah
mengalami bencana serupa, meski tidak
separah peristiwa 2019. Bahkan, pada
tahun 2023, desa tetangga Turpuk
Sihotang pun mengalami bencana serupa:
puluhan hektare sawah rusak tertimbun
material longsoran, beberapa rumah
warga hancur, dan satu orang dilaporkan
meninggal dunia.

Kejadian seperti ini berpotensi terus
berulang, selama aktivitas pembukaan
hutan di kawasan Tele tetap berlangsung.
Salah satu pihak yang paling bertanggung
jawab atas pembukaan tersebut adalah PT
TPL, yang mengantongi izin atas puluhan
ribu hektare hutan.

5.5.2. Solidaritas Perlawanan Samosir
untuk #TutupTPL

Sejak masih bernama PT Inti Indorayon
Utama (llU), masyarakat Samosir telah
menyuarakan perlawanan. Bahkan,
mereka pernah meraih kemenangan
penting melalui gerakan KAPAL (Koalisi
Anti Perusakan Alam dan Lingkungan),
yang berhasil menghentikan aktivitas
perusahaan di wilayah Pulau Samosir.
Namun, di luar pulau, konsesi TPL tetap
aktif dan terus merusak kawasan hutan
serta sumber-sumber kehidupan.

Kemenangan masa lalu ini kini menjadi
pijakan moral dan sejarah bagi gerakan
baru di Samosir. Pada 17 Juni 2025,
berbagai elemen masyarakat berkumpul
dalam sebuah konsolidasi di Café Solu
Bolon. Hadir dalam pertemuan itu: tokoh
adat Samosir, masyarakat Partukko
Naginjang, pegiat lingkungan, organisasi
gereja dan pemuda, KSPPM, AMAN Tano
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Batak, jurnalis, dan banyak individu serta
organisasi yang selama ini menyimpan
kegelisahan dalam diam.

Dalam diskusi tersebut, berbagai suara
pilu mengemuka. Pahalatua Simbolon,
tokoh kelahiran Samosir, mengenang
masa kecilnya—hutan yang rimbun, tanah
yang subur, dan air yang melimpah. Kini,
kekeringan, kebakaran, dan kelangkaan air
menjadi keseharian. Masyarakat bahkan
harus membeli air di  wilayah
pegunungan—sebuah ironi dan tragedi di
pulau yang dulu diberkahi sumber daya
alam yang melimpah.

PARESES Distrik VI HKBP Samosir, Pdt.
Rintalori Sianturi, menegaskan bahwa
perjuangan ini merupakan bagian dari
iman dan tanggung jawab terhadap
generasi mendatang. la menyebut
perjuangan menjaga lingkungan sebagai
“suara kenabian” vyang tidak boleh
dibungkam.

5.5.3. TPL Harus Tutup Permanen

Hasil konsolidasi menyepakati bahwa TPL
harus ditutup secara permanen. Namun,
perjuangan tidak boleh berhenti pada
pernyataan. Gerakan “Tutup TPL” harus
menjadi tekanan konkret untuk mencabut
seluruh izin konsesi PT TPL di Tanah
Batak. mencabut izin HGB, melakukan
audit independen terhadap kerusakan
ekologis; dan mendorong pemulihan serta
pengembalian wilayah adat kepada
komunitas secara menyeluruh.

TPL bukan sekadar korporasi. la adalah
simbol kolonialisme modern—datang atas
nama pembangunan, namun mencabut
akar kehidupan masyarakat lokal. Dalam
sistem ini, negara sering kali lebih
memihak pada kepentingan modal besar
daripada kepada rakyatnya sendiri.

Hukum dan regulasi bahkan sering
menjadi alat pembenaran perampasan,
karena izin-izin kerap dikeluarkan tanpa
melalui proses persetujuan bebas,
didahulukan, dan diinformasikan (Free,
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Prior and Informed Consent/FPIC)— keadilan ekologis. * Bona Purba dan Yakob
sebuah prinsip yang semestinya menjadi Napitupulu*
dasar dalam sistem demokrasi dan
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Refleksi dan Penutup

Subjek Kriminal di Tengah Eukaliptus: Adat, Kapital, dan Perubahan Agraria di Tano

Batak.

Di banyak desa di Tano Batak, masyarakat
yang menolak ekspansi PT Inti Indorayon
Utama (kini Toba Pulp Lestari) diancam
atau bahkan berakhir di penjara. Alih-alih
dipahami sebagai perlawanan terhadap
perampasan, tindakan mereka
dikriminalisasi sebagai bentuk
penghalangan pembangunan. Inilah wajah
kapitalisme agraria di Tano Batak: ketika
perusahaan masuk dengan izin negara,
masyarakat adat diubah  menjadi
penyusup dalam ruang hidupnya sendiri.

Namun kriminalisasi dalam kasus ini bukan
sekadar ekspresi kekerasan negara. la
adalah mekanisme produksi. Dalam
konteks ini, penjara bukan sekadar
hukuman, melainkan alat pendisiplinan.
Mereka yang melawan dianggap
mengganggu produksi. Mereka yang
tunduk, diberi peran sebagai mitra. Dan
mereka yang tak punya tempat dalam
logika  produksi  perusahaan  akan
disingkirkan atau dipaksa menyesuaikan.
Di sinilah kita bertemu dengan satu bentuk
subjek yang sebenarnya terus diproduksi
dalam konflik agraria di Tano Batak: subjek
kriminal.

Subjek kriminal bukan sekadar konstruksi
hukum. la adalah posisi sosial-politik yang
lahir dari pertemuan antara logika kapital,
struktur sosial adat, diferensiasi kelas di
pedesaan, dan perlawanan.

Ketika negara menetapkan tanah adat
sebagai kawasan  hutan  produksi,
masyarakat yang tinggal di atasnya secara
otomatis kehilangan legalitas. Menjadi
demikian, umumnya karena wilayah adat
tumpang tindih dengan konsesi
Perusahaan Perkebunan.

Tapi tidak semua masyarakat akan
dikriminalisasi secara seragam. Karena itu
penting untuk memahami bahwa subjek
kriminal bukan sekadar status legal.
Pembentukan subjek kriminal terjadi

karena kelas-kelas di pedesaan
berinteraksi secara dinamis dengan adat
sebagai pengetahuan serta struktur sosial
dan proses akumulasi kapital yang
mempengaruhi bagaimana adat
ditafsirkan. Dengan demikian, yang terjadi
bukan sekadar  perampasan atau
penyingkiran, melainkan kondisi di mana
masyarakat pedesaan menyetujui
penyingkiran itu.

Yang mau menyesuaikan diri, misalnya
dengan masuk ke dalam skema
Perkebunan Kayu Rakyat (PKR) TPL, diberi
ruang dalam sistem. Yang tidak, dilabeli
liar, pengganggu, perusak, dan pada
akhirnya ditangkap.

Kapitalisme tidak butuh keseragaman. la
butuh diferensiasi. Dalam skema seperti
PKR, sebagian masyarakat diserap ke
dalam produksi sebagai “petani mitra”.
Namun seluruh aspek produksi
dikendalikan perusahaan: bibit, pupuk,
standar teknis, dan harga.

TPL pun mengklaim bekerja sama dengan
'masyarakat adat’ dalam skema PKR,
sekalipun struktur kemitraan itu sangat
timpang. Di sinilah terjadi penyingkiran
terselubung melalui sesuatu yang terlihat
seperti pelibatan.

Skema PKR memungkinkan sebagian
masyarakat ikut menanam kayu dan
menerima  pendapatan. PKR  bukan
sekadar bentuk kemitraan agraria,
melainkan apa yang disebut Watts (2010)
sebuah mekanisme penundukan agraria
fleksibel (flexible agrarian subordination)
yang menyamarkan subordinasi melalui
kontrak dan kemitraan. Mereka yang ikut
dalam PKR tidak berada dalam posisi yang
sama: sebagian masuk sebagai petani
kapitalis, sebagian sebagai produsen kecil
yang rentan, dan sebagian lainnya sebagai
buruh terselubung. Skema yang tampak
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setara dalam bentuk formal itu justru
memproduksi ketimpangan dalam praktik.

Ambil satu contoh di Desa Aek Raja,
Tapanuli Utara, terdapat 3 anggota
komunitas yang sebelumnya terlibat dalam
resistensi, akhirnya menyerahkan
tanahnya ke dalam skema PKR, tepat
setelah mereka dipenjara karena dituduh
menduduki lahan.

Contoh di Aek Raja menunjukkan bahwa
menjadi bagian dari produksi, adalah
upaya defensif supaya status “kriminal”
mereka tidak diformalkan atau tidak
dipidana. Sebaliknya, yang bertahan di
luar sistem terus ditekan agar masuk atau
keluar secara paksa.

Kriminalisasi adalah bagian dari seleksi
sosial. la bukan alat pembalasan, tapi alat
penyaringan. Siapa yang layak menjadi
bagian dari produksi, siapa yang tidak.
Subjek kriminal lahir dari proses itu—
bukan karena mereka melanggar hukum,
tapi karena mereka tidak sesuai dengan
kebutuhan produksi kapital.

Adat sebagai struktur distribusi awal
mengalami interaksi dengan kelas-kelas di
pedesaan, dan akhirnya menciptakan
ruang bagi kapital (dalam hal ini TPL) untuk
menegosiasikannya. Transaksi piso-piso,
misalnya, memungkinkan seseorang dari
luar struktur genealogis mendapatkan
lahan ratusan hektare atas nama
penghormatan adat. Uang menjadi tiket
masuk ke dalam sistem warisan. Di sini
kita melihat bahwa adat bisa
dinegosiasikan, ditundukkan, dan
dikooptasi oleh logika akumulasi.

Kapital tidak bekerja dengan cara frontal.
la memanfaatkan celah-celah dalam
struktur  sosial untuk  memperluas
kontrolnya. Ketika adat bisa dibeli,
identitas tak lagi jadi perisai. Maka ketika
negara dan perusahaan menyebut kerja
sama mereka sebagai “kemitraan dengan
masyarakat adat”, sebenarnya yang terjadi
adalah kooptasi terhadap struktur adat
yang telah terfragmentasi oleh modal.
Identitas adat dijadikan alat legitimasi
produksi, sementara mereka yang
mempertahankan adat secara politik
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malah dilabeli radikal, keras kepala, dan
pada akhirnya—kriminal.

Penting untuk menegaskan bahwa
masyarakat adat bukan kategori yang
homogen. Di dalam tubuh komunitas,
terdapat  diferensiasi kelas  yang
menentukan respons terhadap konflik.
Ada petani kapitalis lokal yang menyewa
buruh untuk menanam eukaliptus. Ada
petani kecil yang bertahan dengan lahan
seadanya. Ada buruh harian yang hidup
dari upah rendah tanpa jaminan. Ada pula
kelompok resisten yang tetap bertani di
luar sistem, sering kali tanpa perlindungan
hukum, tanpa akses pasar, dan tanpa
dukungan institusional.

Subjek kriminal terbentuk di antara yang
terakhir ini. Mereka tidak sekadar miskin
atau terpinggirkan, tetapi menolak
akomodasi dalam  sistem  produksi
kapitalis. = Mereka  dianggap  tidak
kooperatif, tidak modern, dan tidak
produktif. Maka posisi mereka
dipinggirkan secara hukum dan sosial.
Bahkan dalam komunitas adat sendiri,
mereka kerap dituduh sebagai penghalang
pembangunan. Fragmentasi internal ini
menunjukkan bahwa persoalan hari ini
bukan hanya antara masyarakat adat dan
perusahaan, tapi juga konflik di dalam
masyarakat adat itu sendiri.

Gerakan Tutup TPL harus membaca lebih
dalam soal siapa yang disebut masyarakat
adat, siapa yang disebut mitra, dan siapa
yang dilabeli kriminal. Karena yang sedang
kita hadapi bukan hanya korporasi, tapi
juga mekanisme reproduksi kekuasaan
yang bekerja lewat hukum, modal, dan
bahkan adat itu sendiri.

Subjek kriminal, dalam pengertian ini,
bukan hanya korban. la adalah refleksi dari
seluruh logika produksi yang gagal
menjadikannya “berguna” bagi sistem.
Maka kriminalisasi menjadi cara untuk
mengatur ulang: menghapus perlawanan,
lalu mengintegrasikannya ke dalam sistem
produksi sebagai tenaga kerja subordinat.
Penjara adalah pintu masuk. Kontrak
adalah bentuk pemutihan. Produksi adalah
logika utama.

—



Mereka yang hari ini melawan tanpa
kontrak, tanpa sertifikat, tanpa jaringan,
dan tanpa peran dalam produksi kapital—
mereka adalah subjek kriminal yang terus
diproduksi ulang. Bukan karena kesalahan
mereka, tetapi karena posisi mereka
bertentangan dengan sistem.

Tidak semua bentuk kriminalisasi bisa
dilawan dengan hukum, karena hukum itu
sendiri telah menjadi instrumen reproduksi
ketimpangan. Tidak semua pelabelan
“masyarakat adat” membawa
perlindungan, karena identitas pun telah
dinegosiasikan dalam pasar. Dan tidak
semua yang diam berarti setuju; banyak
yang diam karena tak punya pilihan, dan
sebagian besar karena telah dijinakkan
oleh iming-iming  ‘kemitraan’ yang
sebetulnya adalah subordinasi struktural.

Dalam situasi seperti ini, kita tidak sedang
berhadapan dengan satu aktor tunggal
yang harus dilawan, tapi pada sebuah
formasi sosial yang saling menopang:
modal, hukum, adat, negara.
Membongkarnya butuh lebih dari sekadar
tuntutan pengakuan. la menuntut analisis
kelas, keterlibatan organisasi, dan
keberanian untuk mengakui bahwa tidak
semua yang disebut 'rakyat’ berpihak

Penutup

Semoga tulisan dalam Prakarsa ini
bermanfaat bagi seluruh pembaca dalam
menambah pemahaman mengenai
keberadaan PT Toba Pulp Lestari (TPL).
Lebih dari itu, kami berharap informasi
yang disajikan dapat membantu pembaca
menentukan sikap dalam memandang
keberadaan perusahaan tersebut.
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pada rakyat. Kapitalisme sebagai formasi
sosial membentuk bagaimana orang
memandang sekitar.

Karena itu, penting memahami bahwa adat
bekerja bukan hanya sebagai simbol
perlawanan, tetapi juga  sebagai
mekanisme  kooptasi dan  eksklusi—
tergantung pada posisi kelas, akses
terhadap tanah, dan keterlibatan dalam
proses produksi.

Struktur sosial adat yang berbasis garis
keturunan patrilineal tidak lagi menjadi
satu-satunya basis penguasaan tanah dan
legitimasi politik. Dalam banyak kasus,
adat justru menjadi alat legitimasi bagi
akumulasi kapital, dengan modal sebagai
syarat untuk mengaktifkan mekanisme
pewarisan atau redistribusi tanah.

Sampai di sini mudah dipahami bahwa
dalam dunia yang ditata oleh kapital,
penolakan terhadap akumulasi berarti
kriminalisasi. Subjek kriminal tidak lahir
dari niat jahat, tapi dari posisi yang
menolak tunduk. Dan dalam sistem seperti
itu, menolak tunduk berarti melawan. Dan
dalam melawan, subjek kriminal menjadi
nama lain dari yang tak mau diserap. *
Dion Pardede*

Kami menyadari bahwa kumpulan tulisan
ini belum mampu menggambarkan secara
menyeluruh  seluruh  dampak yang
ditimbulkan oleh TPL selama kurang lebih
tiga dekade terakhir. Oleh karena itu, kami
berencana menerbitkan edisi kedua
sebagai upaya untuk menyajikan informasi
yang lebih utuh, termasuk berbagai
dampak lanjutan dan  perjuangan
masyarakat yang terus berlangsung.
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