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Para pembaca Prakarsa di mana pun berada, Prakarsa edisi Juni-Desember 2025 kini hadir di 
tengah pembaca. Pada edisi ini, Prakarsa menyajikan jejak PT Topa Pulp Lestari di Tanah 
Batak dan dampaknya pada berbagai aspek kehidupan Masyarakat Batak. Termasuk, 
bagaimana kegigihan perjuangan Masyarakat Batak yang tanahnya dirampas TPL, 
menyatukan berbagai lintas gerakan agar bersatu melawan dan mengawal #TutupTPL hingga 
hak-hak Masyarakat Batak dipenuhi. 
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SEBELUM MEREKA DATANG: 

ORANG BATAK, TANAH, DAN KEHIDUPAN SOSIAL-EKONOMI 

ZAMAN DULU 

Ditulis oleh 

Dian Purba 
 

Tanah Batak tak pernah sunyi. Jauh 

sebelum peta-peta kolonial membingkai 

daerah ini sebagai "wilayah pedalaman 

yang perlu diselamatkan", tanah ini telah 

hidup dalam ritme leluhur: dikelola dan 

ditanami dengan ritual, membagi ruang 

dengan hukum adat, dan dijaga dengan 

tubuh. Ia bukan ruang kosong menunggu 

dimasuki zending atau dibuka kapital, 

melainkan ruang yang telah diisi makna oleh 

generasi demi generasi. Maka ketika PT 

Toba Pulp Lestari (TPL) datang mengklaim 

hutan-hutan Batak sebagai “konsesi 

negara”, yang dihadapi bukan sekadar 

petani kecil, melainkan warisan kosmologis 

yang selama berabad-abad menyatukan 

tanah dengan martabat. Konflik antara 

masyarakat dan TPL bukanlah sekadar soal 

izin atau investasi, tapi benturan dua cara 

pandang terhadap dunia: yang satu melihat 

tanah sebagai komoditas, yang lain 

memaknainya sebagai jiwa yang hidup. Dan 

sejak awal, pertarungan ini tak pernah 

imbang—kecuali jika kita menggali ulang 

sejarah dari sisi mereka yang dianggap tak 

punya suara. 

Tulisan ini tidak dimulai dari kedatangan 
pabrik, zending, atau negara—tetapi dari 
usaha untuk menggali kembali dunia yang 
telah lama ada sebelum korporasi itu 
datang: dunia orang Batak yang hidup 

bersama tanah. Di balik sistem huta yang 

mengatur ruang dan hubungan antarmarga, 
di balik ritus-ritus panen yang menyatukan 
tubuh, tanah, dan roh, terdapat cara hidup 
yang menghormati batas. Hukum adat tidak 
sekadar mengatur hak pakai, tetapi menjadi 

pagar moral agar tanah tidak dijadikan 
objek rakus. Hasil bumi tidak semata-mata 
dijual untuk akumulasi, tapi ditukar dalam 
logika timbal balik, dalam sistem pasar 
yang menyatu dengan relasi sosial dan 

musim-musim  alam. Apa yang  hari ini 

tampak sebagai konflik atas izin lahan, 

pencemaran udara, dan perampasan tanah 

oleh TPL, sejatinya adalah trauma yang 

bersumber dari penghancuran cara hidup 

yang telah berlangsung turun-temurun. 

Maka sebelum kita menilai siapa yang 

disebut legal dan siapa yang dianggap 

melawan hukum, kita perlu kembali ke satu 

pertanyaan yang lebih mendasar: seperti 

apa sebenarnya dunia yang pernah 

dibangun orang Batak sebelum mereka 

datang? 
 

 

1.1 Tanah Batak saat Zending dan 

Pemerintah Kolonial Memasuki Tanah 

Batak 

 
Ketika zending dan kolonialisme memasuki 

tanah Batak pada pertengahan abad ke-19, 

wilayah ini masih sangat tertutup dan 

dipenuhi oleh hutan-hutan lebat, lembah 

yang subur, dan perkampungan kecil yang 

mandiri. Keindahan alam Danau Toba dan 

perbukitannya sering digambarkan oleh 

para misionaris dan pejabat kolonial 

sebagai tanah yang "perawan", "belum 

dijinakkan", dan sangat potensial untuk 

"peradaban Kristen". Dalam pandangan 

zending, tanah Batak bukan hanya alam 

geografis, tetapi medan misi. Bagi 

Nommensen dan misionaris RMG, Danau 

Toba menjadi “tanah perjanjian baru” 

tempat Injil harus ditanam (Vergouwen, 

1964). 

Sementara itu, masyarakat Batak memiliki 
struktur sosial yang rapi dan kompleks. 
Mereka hidup dalam satuan kampung yang 

dipimpin oleh raja huta dan terikat kuat 

dalam sistem marga. Agama asli Batak 
berpusat pada penghormatan terhadap roh 
leluhur dan kekuatan kosmos yang mereka 

sebut Debata na Tolu. Sistem adat ini 
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mengatur hampir seluruh aspek kehidupan 

mereka, dari kelahiran hingga kematian, 

termasuk hak atas tanah, relasi sosial, 

hingga cara berpakaian dan berbicara 

(Simbolon, 1998) 

 
Ketika zending mulai mempengaruhi 

kehidupan masyarakat Batak, transformasi 

pun terjadi secara bertahap. Awalnya 

Kekristenan ditolak karena dianggap 

merusak tatanan adat. Namun setelah 

misionaris mulai membangun sekolah, 

rumah sakit, dan memberikan bantuan 

pangan, pandangan masyarakat mulai 

berubah. Kekristenan diterima bukan hanya 

sebagai ajaran rohani, melainkan juga 

sebagai perlindungan dari kekacauan 

zaman kolonial dan kekuatan luar seperti 

Padri. Dalam proses ini, sebagian unsur 

adat tetap bertahan dan mengalami 

reinterpretasi dalam kerangka Kekristenan 

(Sherman, 1982). 

 

1.2 Hasil Bumi dan Hubungan Sosial- 
Ekonomis dengan Alam 

 
Tanah Batak menghasilkan berbagai 

komoditas penting seperti beras, 

andaliman, kopi, kayu manis, kemenyan, 

dan terutama kapur barus yang sejak abad 

pertengahan diekspor ke Tiongkok dan 

Arab (Situmorang, 2011). Namun hasil bumi 

bukan semata untuk pasar. Dalam sistem 

masyarakat adat Batak, panen tidak hanya 

berfungsi ekonomis, tetapi juga spiritual. 

Orang Batak melakukan ritual sebelum dan 

sesudah panen sebagai bentuk 

penghormatan terhadap roh leluhur dan 

Debata (Okazaki, 1994). 

Ekonomi orang Batak pada masa awal 

masih bersifat subsisten. Masyarakat hanya 

menanam dan mengolah hasil bumi untuk 

memenuhi kebutuhan keluarga dan 

komunitas. Transaksi ekonomi dilakukan 

lewat sistem barter, terutama dengan 

pedagang dari pesisir timur Sumatra. 

Garam, tekstil, logam, dan bahkan senjata 

ditukar dengan hasil bumi atau hutan dari 

daerah Batak. Sistem ini memperkuat 

hubungan antarkampung serta membentuk 

jaringan perdagangan tradisional yang 
cukup stabil (Situmorang, 2011). 

 
Namun demikian, komoditas-komoditas 

seperti kemenyan dan kapur barus sejak 

lama telah menempatkan Batak dalam peta 

perdagangan internasional. Hasil bumi ini 

tidak sekadar diekstrak, melainkan melalui 

proses ritual dan sosial. Masyarakat yang 

mengelola pohon kemenyan, misalnya, 

percaya bahwa pohon tersebut dihuni oleh 

roh penjaga dan hanya dapat diambil pada 

waktu-waktu tertentu setelah upacara adat. 

Hal ini menunjukkan bahwa ekonomi Batak 

tidak pernah lepas dari struktur adat dan 

sistem kepercayaan lokal (Simbolon, 1998). 

 

1.3 Makna Tanah Bagi Orang Batak 

 
Tanah bagi orang Batak adalah sumber 
kehidupan sekaligus simbol identitas sosial. 

Ia bukan hanya milik material, tetapi milik 
kolektif yang dijaga untuk anak cucu. 
Konsep tanah ulayat mencerminkan 
pemahaman bahwa tanah adalah warisan 

leluhur yang sakral (Vergouwen, 1964). 

Konsep bonapasogit menunjukkan 

keterikatan eksistensial orang Batak 
terhadap kampung asal—tempat lahir, mati, 
dan dikuburkan. Karena itu, migrasi tidak 
pernah sepenuhnya memutus hubungan 

mereka dengan tanah asal (Simbolon, 
1998). 

 
Dalam sistem ini, setiap marga memiliki 
hak atas tanah tertentu di wilayah yang 

disebut sebagai tanah marga. Kepemilikan 

tersebut tidak dapat dipindahkan kepada 
orang dari luar marga tanpa persetujuan 

adat. Bahkan orang Batak yang tidak lagi 
tinggal di tanah asal tetap memiliki hak 
moral dan spiritual atas tanah warisan 
mereka. Hal ini membuat tanah bukan 

sekadar objek pertanian atau komoditas 

pasar, tetapi bagian dari relasi sosial dan 
spiritual yang mendalam (Lando, 1979). 

 
Tanah juga menjadi arena simbolik untuk 

menunjukkan status sosial. Semakin luas 

tanah yang dimiliki oleh satu keluarga, 

semakin tinggi pula prestise sosialnya di 

kampung. Namun distribusi tanah tidak 
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bersifat kapitalistik, melainkan berdasarkan 

sistem warisan adat yang mengutamakan 

keseimbangan dan keharmonisan dalam 

garis keturunan laki-laki. Perempuan, 

meskipun memiliki peran penting dalam 

produksi pertanian, jarang memiliki hak 

milik formal atas tanah, karena hukum adat 

bersifat patrilineal (Simbolon, 1998). 
 
 

1.4 Sistem Hukum Tanah dan Struktur 
Perkampungan 

 
Sistem hukum tanah orang Batak diatur 

oleh hukum adat. Tanah diwariskan melalui 
garis laki-laki dan tidak dapat dijual bebas 
tanpa musyawarah marga. Setiap kampung 

(huta) dikelola oleh raja huta dan tetua adat. 

Pembagian tanah antar marga dan keluarga 

berlangsung melalui prinsip konsensus dan 
genealogis (Vergouwen, 1964). 

 
Perkampungan orang Batak dibentuk 

secara teratur. Rumah-rumah disusun 

menghadap lapangan terbuka yang disebut 

alun-alun, tempat upacara adat 

dilaksanakan. Di tengah kampung biasanya 

berdiri rumah adat terbesar milik keturunan 

pendiri kampung. Di sekelilingnya, rumah- 

rumah anggota marga dibangun dalam 

susunan yang menunjukkan hirarki sosial 

dan kedekatan genealogis (Lando, 1979). 

 
Pembagian tanah diatur oleh hukum adat 

yang sangat rinci. Tanah untuk pertanian, 

pemakaman, dan pemukiman memiliki 

status hukum yang berbeda. Tanah tidak 

boleh dijual kepada orang asing atau di luar 

marga tanpa musyawarah dan persetujuan 

seluruh anggota komunitas. Bahkan, 

pernikahan antara dua marga dalam 

kampung yang sama bisa menjadi alasan 

untuk merundingkan ulang batas hak tanah 

yang dimiliki oleh masing-masing pihak 

(Ypes, 1932). 
 

 

1.5 Sebelum Semuanya Retak 

 
Kehidupan orang Batak zaman dahulu 

mencerminkan kesatuan antara manusia, 

alam, dan dunia spiritual. Mereka hidup 

dalam sistem adat yang kompleks dan 

kohesif, yang mengatur hampir semua 

aspek kehidupan: dari tanah, pertanian, 

hubungan sosial, hingga musik dan ritual. 

Tanah bukan hanya sumber penghidupan, 

tetapi juga ruang spiritual tempat leluhur 

hadir dan kehidupan bermakna 

(Vergouwen, 1964). 
 

Orang Batak tidak membedakan secara 
tajam antara ekonomi, adat, dan agama. 
Semua dimensi itu menyatu dalam praktik 

sehari-hari yang dipandu oleh dalihan na 
tolu—tiga tiang sosial dalam struktur 

kekerabatan: somba marhulahula, manat 
mardongan tubu, dan elek marboru. Sistem 

ini membentuk relasi antarindividu dan 
komunitas serta menjadi fondasi moral 
dalam memperlakukan tanah, hasil bumi, 
dan hubungan sosial (Okazaki, 1994). 

 
Dengan demikian, orang Batak 

membangun satu kebudayaan agraris yang 

sangat tangguh dan sakral. Dalam 

menghadapi intervensi zending, 

kolonialisme, dan kapitalisme modern, 

mereka tidak serta merta menjadi korban 

pasif. Justru, mereka melakukan negosiasi 

kultural yang cerdas untuk menjaga adat, 

tanah, dan identitas mereka di tengah arus 

perubahan zaman 
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DIBUKA DAN DIAKHIRI OLEH B.J. HABIBIE: 

REKAM JEJAK KEHADIRAN PT INTI INDORAYON UTAMA (IIU) - PT 

A 
TOBA PULP LESTARI (TPL)

 Ditulis oleh: 

B 
Rocky Pasaribu Dan Delima Silalahi

 
2.1 Investasi Orde Baru dan 

Industrialisasi Tapanuli 

Kebijakan politik Indonesia pada masa 

Orde Baru sangat erat kaitannya dengan 

masuknya investasi asing secara besar- 

besaran. Pemerintah saat itu melahirkan 

berbagai undang-undang yang bersifat 

sektoral dan berkarakter swastanisasi. 

Konsekuensi dari arah kebijakan ini adalah 

tumbuh suburnya perusahaan-perusahaan 

asing dan domestik yang mengeksploitasi 

sumber daya alam Indonesia. 

Wilayah Sumatera Utara, khususnya 

Tapanuli Raya, tidak luput dari arus ini. 

Tapanuli saat itu dicap sebagai salah satu 

wilayah termiskin di Indonesia. Untuk 

mengatasi kondisi tersebut, pemerintah 

pusat mendorong industrialisasi sebagai 

jawaban. Salah satu tonggaknya adalah 

pembangunan pembangkit listrik tenaga 

air (PLTA) di Sungai Asahan dan Air Terjun 

Sigura-gura yang mendukung berdirinya 

PT Indonesia Asahan Aluminium (INALUM) 

pada tahun 1976—sebuah proyek 

investasi asing berskala besar. 

Selang beberapa tahun kemudian, 

tepatnya pada 1983, pemerintah kembali 

membuka pintu investasi dengan 

menerbitkan izin penguasaan hutan 

kepada PT Inti Indorayon Utama (PT IIU), 

yang kini dikenal dengan nama PT Toba 

Pulp Lestari (PT TPL). 

 

2.2 Lahirnya PT IIU dan Kontroversi 
Sejak Awal 

Sejak wacana pembangunan pabrik di 

Sosor Ladang, Kecamatan Porsea (kini 

Kabupaten Toba), mencuat ke publik, 

penolakan sudah bermunculan. Lokasinya 

yang berada di hulu Sungai Asahan 

menimbulkan kekhawatiran serius akan 

dampak ekologis dan sosial. Penolakan 

tak hanya datang dari masyarakat adat, 

tetapi juga dari kalangan gereja, 

akademisi, hingga tokoh politik nasional 

Salah satu penentang paling vokal adalah 

Emil Salim, yang kala itu menjabat sebagai 

Menteri Lingkungan Hidup. Ia beberapa 

kali terlibat dalam perdebatan sengit di 

kabinet, memperingatkan dampak buruk 

pembangunan pabrik terhadap Danau 

Toba. George Junus Aditjondro bahkan 

menyebut pertentangan ini sebagai 

“perang di balik layar” dalam sidang- 

sidang kabinet.1 

Selain Emil Salim, dua menteri lain turut 

menyatakan penolakan: A.R. Soehoed 

(Menteri Perindustrian) dan Suyono 

Sosrodarsono (Menteri Pekerjaan Umum). 

Penolakan mereka didasari oleh dua 

alasan utama: 

1. Letak geografis yang berada di hulu 

Sungai Asahan berisiko tinggi terhadap 

ekosistem dan ketahanan wilayah hilir. 

2. Ketiadaan infrastruktur yang memadai 

untuk mendukung aktivitas industri, 

serta   ancaman   limbah   yang 

 
 

1 George Junus Aditjondro, Pola-pola Gerakan Lingkungan 

Refleksi Untuk Menyelamatkan Lingkungan Dari Ekspansi Modal 

(Pustaka Belajar, Jakarta, 2003) 

B 
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dikhawatirkan mencemari DAM Siruar, 
Sigura-gura, dan Tangga.2 

Namun, semua kekhawatiran ini tidak 

mengubah keputusan politik pusat. B.J. 

Habibie, yang saat itu menjabat sebagai 

Menteri Riset dan Teknologi, tetap 

mendukung pendirian Indorayon. Ia 

mendapat dukungan penuh dari Presiden 

Soeharto. Puncaknya, pada 14 Desember 

1989, Soeharto secara resmi 

mengumumkan pendirian pabrik 

Indorayon di Lhokseumawe, Aceh, 

bersamaan dengan tujuh industri pulp dan 

kertas lainnya di Indonesia. 

Kekhawatiran publik tidak berhenti pada 

pembangunan pabrik. Pemberian Hak 

Penguasaan Hutan (HPH) seluas 150 ribu 

hektare kepada PT IIU juga memicu 

gelombang penolakan. Banyak pihak 

menilai langkah ini berpotensi 

menimbulkan bencana ekologis seperti 

banjir, tanah longsor, serta hilangnya 

kawasan hutan adat yang vital bagi 

masyarakat lokal. 

Namun, semua kritik tersebut seperti 

berbicara kepada tembok. Pemerintah 

pusat tetap melanjutkan proyek ini tanpa 

melibatkan partisipasi masyarakat, apalagi 

mengindahkan suara-suara dari daerah. 

Indorayon pun berdiri dengan segala 

keistimewaannya. 

2.3 Pembangunan Indorayon: Tanpa 

AMDAL yang Serius 

Pendirian PT Inti Indorayon Utama (PT IIU) 

sejak awal sudah bermasalah dari sisi 

lingkungan. Salah satu syarat utama 

sebelum beroperasi sebagaimana diatur 

dalam Surat Keputusan Bersama (SKB) 

Tiga Menteri adalah penyusunan dokumen 

penting seperti Rencana Kelola 

Lingkungan (RKL), Rencana Pemantauan 

Lingkungan (RPL), perhitungan volume 

pemanfaatan Sungai Asahan, rencana 

eksploitasi bahan baku, pengamanan 

tebing sungai, hingga penyediaan fasilitas 

 

2 Viktor Silaen, Gerakan Sosial Baru:Perlawanan Komunitas Lokal 

pada Kasus Indorayon di Toba Samosir, (IRE PRESS, 2006) 

permukiman dan pendidikan bagi 
karyawan. 

Namun, persyaratan tersebut tidak pernah 

sepenuhnya dipenuhi. Meski demikian, 

Badan Koordinasi Penanaman Modal 

(BKPM) tetap menerbitkan Surat 

Persetujuan Tetap Nomor 

269/PMDN/1983. Izin tersebut kemudian 

diperkuat oleh Surat Keputusan Gubernur 

Sumatera Utara Raja Inal Siregar Nomor 

593/3085/1984 tentang penetapan lokasi 

dan luas tanah untuk pembangunan 

industri pulp dan viscose rayon atas nama 

PT Inti Indorayon Utama. 3 

Menteri Lingkungan Hidup saat itu, Emil 

Salim, menolak keras pembangunan 

Indorayon sebelum dokumen AMDAL 

(Analisis Mengenai Dampak Lingkungan) 

diselesaikan dengan benar. Namun 

kenyataannya, pemerintah di bawah 

kepemimpinan B.J. Habibie selaku Kepala 

Badan Pengkajian dan Penerapan 

Teknologi (BPPT), hanya melakukan survei 

sederhana yang jauh dari standar AMDAL. 

Ironisnya, survei tersebut tidak 

dilaksanakan oleh Kementerian 

Lingkungan Hidup sebagai otoritas utama 

dalam isu ekologis. 

Pasca survei itu, PT IIU tetap melanjutkan 

pembangunan dan bahkan membangun 

laguna pengendapan limbah cair dengan 

spesifikasi teknis yang jauh di bawah 

rekomendasi survei. Sekali lagi, tidak ada 

sikap tegas dari pemerintah terhadap 

pelanggaran tersebut . 4 

2.4 Indorayon: Perusahaan dengan 

Sejuta Keistimewaan 

Keistimewaan yang dimiliki PT IIU sejak 

awal menjadi sorotan publik. Perusahaan 

ini awalnya didaftarkan sebagai 

Penanaman Modal Dalam Negeri (PMDN) 

pada 26 April 1983. Namun, hanya tujuh 

tahun kemudian—pada 11 Mei 1990— 

statusnya diubah menjadi Penanaman 

Modal Asing (PMA) untuk memperluas 

jaringan pasar dan go public. Banyak 

 
3 Ibid. 
4George Junus Aditjondro, loc.cit. 
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pihak menganggap perubahan ini sangat 

cepat dan mencurigakan, sebab secara 

umum, perusahaan hanya dapat go public 

setelah membukukan laba selama dua 

tahun berturut-turut. 

Anehnya, meskipun pabrik baru mulai 

beroperasi pada tahun 1989, laporan 

keuangan 1988 sudah menunjukkan 

keuntungan sebesar Rp10,79 miliar. 

Setelah ditelusuri, keuntungan tersebut 

ternyata berasal dari kegiatan penebangan 

dan penjualan pohon pinus melalui izin 

Hak Pengusahaan Hutan (HPH) seluas 

150.000 hektare berdasarkan SK No. 

203/Kpts-IV/84 tanggal 23 Oktober 1984. 

Pohon-pohon itu dijual ke industri korek 

api dan sumpit di Pematang Siantar.5 

Praktik ini dianggap janggal oleh 

masyarakat. Bahkan, sekitar 600 petani di 

Kabupaten Simalungun menyatakan siap 

melakukan perlawanan jika Indorayon 

tetap melanjutkan penebangan pinus 

untuk bahan baku bubur kayu di kawasan 

sekitar Danau Toba. 

Guna mengejar keuntungan lebih besar, 

PT IIU tidak lagi hanya memproduksi pulp 

untuk bahan kertas. Pada awal 1992, 

perusahaan mulai membangun pabrik 

rayon yang resmi beroperasi pada tahun 

1993. 6 

Pengembangan produksi dari pulp 

menjadi rayon justru menambah 

penderitaan bagi masyarakat di sekitar 

pabrik, khususnya di wilayah Porsea dan 

sekitarnya. Selama periode tersebut, 

banyak ditemukan kasus kematian ternak, 

matinya ikan mas di kolam-kolam warga, 

serta gagal panen di lahan persawahan. 

Bahkan, sejumlah warga mengalami 

penyakit kulit yang diduga berkaitan 

dengan aktivitas industri perusahaan. 

Diduga, hal ini disebabkan oleh 

penggunaan bahan kimia berbahaya 

dalam jumlah besar oleh perusahaan, 

seperti klorin, natrium klorida, asam sulfat, 

karbon disulfida, dan lainnya. Prof. Firman 

 

5 Ibid, hal 110 
6 Abdul Wahib Situmorang, The Toba Batak; Fighting for 

Environtmental Justice (1988-2003) (Walhi, Jakarta, 2005) 

Manurung, seorang ahli kimia, 

menyebutkan Indorayon sebagai “three in 
one”: pabrik pulp, pabrik rayon dan pabik 
kimia.7 

Untuk memenuhi kebutuhan bahan baku 

yang lebih masif, izin HPH PT IIU kemudian 

diperbarui menjadi Hak Pengusahaan 

Hutan Tanaman Industri (HPHTI) melalui 

SK No. 493/Kpts-II/1992 tertanggal 1 Juni 

1992, dengan luas konsesi yang 

membengkak menjadi 269.060 hektare 

2.5 Berubah Nama Menjadi PT Toba 

Pulp Lestari (PT TPL): Paradigma Baru 

yang Semu 

Setelah lebih dari satu dekade beroperasi, 

pada tahun 1999 pemerintah pusat 

akhirnya menghentikan aktivitas 

operasional PT Inti Indorayon Utama (PT 

IIU). Gelombang protes besar-besaran dari 

berbagai penjuru wilayah, termasuk dari 

masyarakat adat, akademisi, Gereja, 

Lintas Iman, dan kelompok masyarakat 

sipil, memaksa Presiden B.J. Habibie 

mengambil langkah tegas untuk menutup 

sementara perusahaan tersebut. 

Namun, penutupan itu hanya berlangsung 

selama empat tahun. Pada tahun 2003, 

perusahaan kembali beroperasi dengan 

nama baru: PT Toba Pulp Lestari (PT TPL). 

Pemerintah pusat mengizinkan 

perusahaan ini beroperasi kembali dengan 

pertimbangan adanya sejumlah komitmen 

perubahan yang diajukan oleh 

perusahaan—yang kemudian dikenal 

sebagai “paradigma baru.” 

Dalam kerangka paradigma baru tersebut, 

PT TPL menyatakan kesediaan untuk 

memperbaiki tata kelola bisnis, baik di area 

pabrik maupun di kawasan konsesi hutan. 

Mereka juga berjanji akan menyerap lebih 

banyak tenaga kerja lokal dan 

meningkatkan kontribusi sosial 

perusahaan. Beberapa poin utama yang 

dijanjikan kepada pemerintah antara lain: 
 

 
7 Viktor, loc.cit. 
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No. 

 
Aspek 

 
Penjelasan 

 

1. 

 

Perubahan 
Nama dan 
Citra 

 
Dari PT Inti Indorayon 

Utama (PT IIU) menjadi 
PT Toba Pulp Lestari 

(TPL), yang diklaim 
sebagai simbol 

komitmen baru 

terhadap keberlanjutan 

dan  tanggung  jawab 
sosial. 

 

2. 

 

Komitmen 

terhadap 

Keberlanjutan 

 
TPL menyatakan akan 
beroperasi dengan 

prinsip ekonomi 

berkelanjutan, 

pelestarian lingkungan, 

HTI, serta mengusung 

pendekatan  “zero 

waste”  dan  efisiensi 
energi. 

 

3. 

 

Kemitraan 
dengan 

Masyarakat 

 
Mengklaim 

menggandeng 

masyarakat sebagai 

mitra melalui program 

CSR dan  skema 

“Tanaman Kehidupan” 

atau  pola  kemitraan 
lahan. 

 

4. 

 

Kepatuhan 
Hukum dan 
Regulasi Baru 

 
Menyatakan telah 

mematuhi ketentuan 

hukum kehutanan dan 

lingkungan terbaru 

(termasuk AMDAL) dan 

berada di bawah 

pengawasan    ketat 
pemerintah. 

 

5. 

 

Kontribusi 

terhadap 
Pembangunan 
Daerah 

 
Menyebutkan 

kontribusi  terhadap 

PAD, penciptaan 

lapangan kerja, serta 

penggerak   ekonomi 

regional sebagai dasar 

kebijakan    izin 

operasional   kembali 
dari pemerintah. 

 

 
Namun, di tingkat akar rumput, 

kepercayaan masyarakat tidak 

sepenuhnya pulih. Gereja, akademisi, 

organisasi masyarakat sipil, serta elemen- 

elemen lokal lainnya menanggapi 

kembalinya perusahaan ini dengan kritis. 

Akibatnya,  isu  reoperasional  PT  TPL 

disambut dengan aksi-aksi penolakan 
yang besar-besaran. 

Pada saat penolakan reoperasional 

perusahaan banyak petani, mahasiswa, 

dan aktivis mengalami kekerasan, 

kriminalisasi, bahkan ada yang menjadi 

korban jiwa. Walapun demikian dengan 

bantuan pemerintah dan iming-iming 

perusahaan ini tetap buka dan 

beraktivitas. 

Sejak perusahaan ini kembali beroperasi 

hingga tahun 2025, berbagai aksi 

penolakan terhadap keberadaannya masih 

terus terjadi, meskipun tidak sebesar 

gelombang protes pada masa lalu. 

Aksi-aksi tersebut paling sering muncul 

dari masyarakat yang tinggal di wilayah 

hulu, yakni area konsesi perusahaan. Isu 

utama yang disuarakan oleh masyarakat 

adalah tindakan intimidasi, kriminalisasi, 

perampasan wilayah adat, hingga 

penghancuran ruang hidup mereka yang 

dilakukan oleh perusahaan. 

Tidak berhenti di situ, hampir di seluruh 

wilayah konsesi, konflik horizontal juga 

merebak. Pola lama divide et impera— 

istilah warisan kolonial Belanda— 
ditengarai masih digunakan oleh 

perusahaan untuk melanggengkan 
operasional bisnisnya. Akibatnya, tatanan 
sosial masyarakat terganggu: relasi antar 
marga, lembaga adat, gereja, hingga 
struktur kekeluargaan mengalami 

pergeseran di wilayah-wilayah yang 
terdampak konsesi. 

Sudah 22 tahun sejak PT Inti Indorayon 

Utama (PT IIU) berganti nama menjadi PT 

Toba Pulp Lestari (PT TPL), namun hingga 

kini tidak terlihat adanya perubahan 

signifikan dalam aspek lingkungan, sosial, 

budaya, maupun ekonomi. Alih-alih 

menunjukkan perbaikan, praktik-praktik 

merugikan yang terjadi pada masa 

Indorayon justru semakin memburuk di era 

TPL. Fakta ini menunjukkan bahwa narasi 

"paradigma baru" yang dulu dijanjikan 

sebagai wujud reformasi perusahaan, 

pada kenyataannya tidak pernah 

diwujudkan. 
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DAMPAK KEHADIRAN INDUSTRI PT. INTI INDORAYON UTAMA-PT 
TOBA PULP LESTARI 

Ditulis oleh: 

Rocky Pasaribu 

 

 

Sejak awal kehadirannya pada 1980-an, PT Inti Indorayon Utama—yang kini dikenal sebagai 

PT Toba Pulp Lestari (TPL)—telah membawa perubahan besar di wilayah Tapanuli Raya. Alih- 

alih meningkatkan kesejahteraan masyarakat, perusahaan ini justru menimbulkan kerusakan 

di hampir seluruh aspek kehidupan. Berdasarkan catatan KSPPM, terdapat sedikitnya 

sembilan jenis dampak yang ditimbulkan oleh PT IIU–PT TPL selama lebih dari tiga dekade 

beroperasi di Tapanuli Raya. 

 

3.1 Perubahan Lanskap dan Hilangnya Hutan Alam 

 
Perusahaan ini memulai operasi dengan izin Hak Pengusahaan Hutan (HPH) dan secara 

bertahap menebang jutaan meter kubik hutan alam. Hutan-hutan beraneka ragam itu 

kemudian diganti dengan ladang tanaman industri, khususnya eukaliptus, yang ditanam 

secara monokultur dalam skala besar. Transformasi dari hutan polikultur ke monokultur ini 

berdampak besar pada keanekaragaman hayati. Salah satu korban utamanya adalah pohon 

kemenyan—pohon keramat dan sumber penghidupan utama masyarakat adat Batak. Di 

wilayah-wilayah seperti Pandumaan-Sipituhuta, Sipahutar, dan Nagasaribu, hutan kemenyan 

digusur dan masyarakat kehilangan warisan ekologis serta sumber ekonominya yang lestari. 
 

Tabel 1: Pembukaan Hutan alam di dalam izin PT. TPL pada tahun 1990-2023 
 

 

Telah terjadi 
praktik Deforestasi 

kurun waktu 1990– 
2023: ±67.000 

hektar hutan hilang 

di seluruh wilayah 
konsesi. Total 

hutan tanaman 
ekaliptus sejak era 

Indorayon lebih 

dari 72.000 Hektar. 
 

 
1. Rusaknya Daerah Tangkapan Air Danau Toba Hingga Krisis Air 

 
Konversi besar-besaran hutan alam ke eukaliptus menyebabkan kerusakan serius pada 

sistem hidrologi kawasan. Tanaman eukaliptus dikenal rakus air. Penanaman dalam skala 

luas oleh PT TPL di kawasan hulu berdampak pada mengeringnya sungai-sungai kecil dan 

rusaknya daerah tangkapan air (DTA) Danau Toba. 

 
Sekitar 36.500 hektare dari konsesi PT TPL berada di DTA Danau Toba—wilayah yang 

semestinya menjadi zona lindung untuk menjaga suplai air bersih. Ratusan sungai dan 

ribuan anak sungai rusak dan mengering. Wilayah seperti Huta Napa, Natinggir, dan 

B 

A 

B 

III 
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Natumingka kini kesulitan air bersih, irigasi sawah terganggu, dan banyak lahan pertanian 
ditinggalkan. 

 

2. Banjir Bandang dan Beragam Bencana Ekologis Berulang 

 
Kerusakan ekologis tidak berhenti di hulu. Di wilayah hilir, masyarakat kerap menghadapi 

banjir bandang, longsor, dan pencemaran. Di Bulu Silape, Natumingka, Buntu Mauli, 

Sihotang, hingga Parapat, bencana terus datang, menyebabkan kematian, kerusakan 

rumah, hilangnya sawah, serta hilangnya mata pencaharian masyarakat. 

 
Dalam kurun waktu 1983–2025, setidaknya sepuluh bencana besar tercatat dengan 

dampak signifikan. Limbah dari pabrik juga beberapa kali mencemari sungai, 

menyebabkan ikan mati dan sawah gagal panen. Di satu sisi, perusahaan menanam 

eukaliptus sebagai bahan baku industri, namun di sisi lain masyarakat kehilangan akses 

terhadap tanah, air, dan ruang hidup yang sehat. 

 
Tabel 2: Korban bencana Ekologis sejak 1983-2025 

 

No Lokasi Waktu Jenis Bencana Dampak Utama 

1 Sianipar Agustus 1987 Longsor 13 orang meninggal 

2 Natumingka 7 Oktober 1987 Longsor 18 orang meninggal 

3 Bulu Silape, 

Mauli, 
Sabungan 

25 Nov 1989 Longsor 14 meninggal, 5 rumah hancur, 30 ha 

sawah rusak 

4 Sungai Asahan 9 Ags 1988 Limbah jebol 1.440 m³ limbah cemari sungai; ikan mati; 

sawah gagal panen; penyakit kulit 

5 Pabrik TPL 5 Nov 1993 Ledakan 
boiler/klorin 

Pencemaran udara; ternak mati 

6 Sungai Asahan 2 Mar 1994 Limbah jebol 
(ulang) 

Dampak sama seperti 1988 

7 Sihotang 31 Jan 2023 Longsor 1 meninggal; lahan pertanian rusak parah, 
dan rumah hancur 

8 Parapat Tahun 2018, 2021, 
2025 

Longsor & 
Banjir Bandang 

11 rumah rusak berat; 138 KK terdampak 

9 Buntu Mauli Tahun 2019 Longsor 1 meninggal; 5 rumah hancur; lahan, 

ternak, dan infrastruktur rusak parah. 

10 Lembah 
Bakkara (4 
desa) 

14 Nov 2023 Banjir Bandang Puluhan hektar sawah rusak; rumah- 

rumah terendam dan rusak berat 

     

 

 

3. Pelanggaran Berbagai Regulasi dan Penyalahgunaan Izin 

 
Izin konsesi PT TPL tidak hanya mencakup kawasan hutan produksi, tetapi juga 

merambah ke kawasan lindung dan Areal Penggunaan Lain (APL). Dalam izin terbaru yang 

dikeluarkan pemerintah pada 2020, lebih dari 33.000 hektare lahan berada di luar 

peruntukan HTI. Bahkan, sekitar 11.000 hektare di antaranya berada di hutan lindung. 

 
Ini adalah bentuk pelanggaran terhadap prinsip konservasi. Hutan lindung seharusnya 

menjadi benteng alami dari kerusakan ekosistem, bukan dijadikan ladang monokultur 

industri. Pemerintah dinilai gagal dalam menegakkan batas antara konservasi dan 

eksploitasi. 
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Tabel 2. Izin terbaru TPL (2020) dalam hutan lindung dan APL (hektare). 

 

4. Perampasan 

wilayah Adat dan 
Meningkatnya 

Konflik Agraria 

 
Salah satu sumber 

utama konflik adalah 

klaim negara atas 

wilayah adat sebagai 

"kawasan    hutan 

negara", yang 

kemudian diberikan 

kepada   korporasi. 

Tercatat 203 desa 

adat yang wilayahnya tumpang tindih dengan konsesi PT TPL, dan 23 di antaranya telah 

terdokumentasi mengalami konflik terbuka. 

 
Konflik ini bukan hanya soal batas wilayah. Bagi masyarakat Batak, tanah adalah identitas. 

Kehilangan tanah berarti kehilangan akar budaya dan martabat. Dalam banyak kasus, 

masyarakat dianggap ilegal di tanah yang telah mereka tinggali selama puluhan bahkan 

ratusan tahun. 
 

Sumber: Peta Tumpang tindih wilayah adat dengan konsesi PT. Toba Pulp Lestari dari data dampingan KSPPM 

dan Anggota AMAN Tano Batak. 
 
 

 

5. Retaknya Relasi Sosial dan Komunitas Adat 

 
Sektor 

Hutan Lindung Areal Penggunaan Lain 

Luas Izin 
Luas kebun 

Kayu 
Luas Izin 

Luas kebun 
Kayu 

Aek Nauli 1.133 305 99 77 

Aek Raja - - 8.376 308 

Habinsaran 273 50 1.189 751 

Padang 
Sidempuan 

706 - 9.599 234 

Sarulla - - - - 

Tele 9.121 3.305 2.770 989 

Total 11.232 3.660 22.033 2.360 
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Kehadiran TPL di wilayah adat turut menghancurkan tatanan sosial yang telah mengakar 

dalam budaya Batak. Dengan strategi perekrutan tokoh adat, pembagian bantuan, dan 

pemberian pekerjaan, perusahaan berhasil menciptakan perpecahan di tubuh komunitas. 

Lebih dalam dari sekadar konflik terbuka, kehadiran TPL juga merusak struktur sosial 

dan nilai-nilai budaya masyarakat adat Batak. Dengan membagi bantuan, merekrut 

sebagian warga sebagai buruh atau kontraktor, perusahaan menciptakan jurang pemisah 

di dalam komunitas. 

Di berbagai kampung seperti Natinggir, Natumingka, Huta Lintong, dan Sihaporas, muncul 

perpecahan antara kelompok “pro perusahaan” dan kelompok “penolak konsesi”. 

Keluarga terbelah, gereja terpisah, bahkan dalam beberapa kasus anak dan orang tua 

saling bermusuhan karena perbedaan sikap terhadap TPL. 

Dalam adat Batak, nilai gotong-royong (marsiadapari), musyawarah, dan kebersamaan 

adalah landasan hidup komunitas. Namun kehadiran TPL dengan pendekatan eksploitatif 
dan manipulatif, menjadikan nilai-nilai itu luntur. Desa yang dulu solid kini rapuh, relasi 

sosial yang harmonis menjadi tegang dan penuh kecurigaan 

 

6. Eksploitasi Buruh dan Kemitraan yang Merugikan Petani 

 
Ribuan Buruh Harian Lepas (BHL) di bawah TPL bekerja tanpa kontrak tetap, tanpa 

perlindungan hukum, dan tinggal dalam barak-barak kumuh. Mereka mendapat upah 

rendah—sekitar Rp 80.000 per hari—tanpa tunjangan, tanpa cuti, dan tanpa akses layak 

terhadap fasilitas dasar. 

 
Di sisi lain, skema Perkebunan Kayu Rakyat (PKR) yang dijanjikan kepada petani justru 

menjadi jebakan. Hasil panen dibagi secara tidak adil, harga kayu ditentukan sepihak, dan 

banyak petani hanya memperoleh Rp 60.000–200.000 per bulan setelah menunggu 

bertahun-tahun. Kerugian ekologis dan ekonomi jauh lebih besar dari janji keuntungan 

perusahaan. 

 
Tabel 3: klasifikasi upah dan penerimaan BHL 

 

Komponen Penjelasan 

Upah Harian Rp 80.000–85.000 sejak 2021 

Upah Bulanan Maksimal Sekitar Rp 2.125.000 + 10 kg beras + 1 kaleng susu 

Pemotongan Upah BPJS Ketenagakerjaan Rp 53.372, meski sebagian tidak terdaftar 

Tidak Ada THR, cuti melahirkan/sakit, jaminan hari raya, tunjangan kerja 

Denda Kerja Rp 50.000/pohon jika salah semprot menyebabkan pohon mati 

Upah Penebang Rp 10.000/ton kayu, tanpa lembur, makan, atau bonus 

 

 

Tabel 4: Fasilitas BHL di rumah hunian. 
 

Aspek Kondisi Nyata 

Atap & Dinding Seng berkarat, papan buram 

Ukuran Barak 4x5 meter, tanpa sekat dan dapur 
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Sanitasi Mandi terbuka, tanpa toilet layak 

Fasilitas Hiburan Tidak ada TV, radio, kendaraan 

Peralatan Memasak Sederhana, gunakan kayu bakar 

Listrik 1 meteran untuk 4 rumah, bayar patungan 

 

 

Tabel 5: Skema PKR TPL dengan Masyarakat 
 

 

Nama 
Mitra 

Luas 

Lah 

an 

(Ha) 

Tah 
un 
Pan 

en 

 

Tonase/ 
Ha 

Harga 
per Ton 

(Rp) 

 

Nilai Panen 
Total (Rp) 

 

Hasil per 
Tahun 

 

Hasil per 
Bulan 

Status 
Kepemilik 

an 

Op. 
Iren 

70 2019 40 ton 60.000 168.000.000 Dibagi 20 

orang Rp. 

2.400.000 

/tahun 

Di bagi 20 

orang 

Rp. 

200.000 

Milik 

Keluarga 

Jusman 5 2020 33 ton 75.000 12.375.000 2.475.000/tah 

un 

Rp.206.25 

0 

Pribadi 

Anton 2 2018 30 ton 60.000 3.600.000 720.000/tahun Rp. 60.000 Pribadi 

Jean 2 2018 30 ton 60.000 3.600.000 720.000/tahun Rp. 60.000 Pribadi 

Wardi 3 2021 40 ton 75.000 9.000.000 1.800.000/tah 

un 

Rp. 

150.000 

Pribadi 

 

 

7. Tipu Daya dan Ketimpangan Dana CSR 

 
Meski PT TPL mencatatkan dana Corporate Social Responsibility (CSR) hingga Rp 13 
miliar untuk delapan kabupaten, jumlah itu jauh dari cukup untuk memulihkan kerusakan 
yang ditimbulkan. CSR digunakan lebih sebagai alat membangun citra sosial daripada 

menjawab persoalan struktural seperti konflik lahan, krisis air, dan eksploitasi buruh. 

 
Program-program CSR tidak menyentuh akar persoalan. Alih-alih membangun dialog atau 

pemulihan, CSR digunakan untuk memperhalus wajah industri yang merusak dari dalam. 

 

8. Kekerasan, Kriminalisasi, dan Pelanggaran HAM Terhadap Masyarakat 

 
Seiring dengan meluasnya penolakan masyarakat terhadap konsesi PT TPL, negara dan 

aparat keamanan justru kerap berdiri di sisi perusahaan. Dalam banyak kasus, masyarakat 

adat yang mempertahankan wilayahnya mengalami intimidasi, kriminalisasi, hingga 

kekerasan fisik. 

 

Sejak 1998 hingga 2025, sedikitnya 470 orang menjadi korban pelanggaran HAM terkait 

konflik dengan PT TPL. Sebanyak 260 orang dikriminalisasi, diperiksa polisi, dan banyak 

yang dijatuhi hukuman. Sebanyak 208 orang mengalami kekerasan fisik, dan 2 orang 

kehilangan nyawa akibat peluru. 

 
Modus kriminalisasi ini sering dimulai dari laporan perusahaan terhadap masyarakat yang 

menolak pembukaan lahan. Banyak dari mereka dituduh mengganggu investasi, mencuri 

kayu, atau merusak aset perusahaan, meskipun mereka hanya berusaha mempertahankan 
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hutan adatnya sendiri. Proses hukum kerap tidak adil dan meminggirkan suara komunitas 
adat. 

 
Bentuk kekerasan juga tidak selalu berupa kekerasan fisik langsung. Banyak warga 

mengalami tekanan psikologis, pengusiran, serta pembatasan akses terhadap sumber daya 

alam yang selama ini menjadi ruang hidup mereka. Bahkan, kehadiran aparat bersenjata 

di sekitar kampung sering kali menjadi teror tersendiri bagi masyarakat. 

 
Gambar: Daftar korban pelanggaran HAM oleh PT.IIU/PT.TPL 

 

Sumber: Data laporan KSPPM dan AMAN Tano Batak 
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GERAKAN PENOLAKAN PT IIU – PT TPL 

Ditulis oleh: 

Sandres Siahaan 

 

Sejak awal kehadirannya di Bona Pasogit, 

keberadaan PT Inti Indorayon Utama (IIU) 

– yang kemudian bertransformasi menjadi 

PT Toba Pulp Lestari (TPL) – tidak pernah 

lepas dari penolakan. Sejarah Gerakan 

penolakan terhadap Perusahaan ini bisa 

dibaca sebagai sebuah jejak panjang 

perjuangan rakyat untuk melawan 

kerusakan sosio-ekologis yang 

diakibatkan oleh beroperasinya 

Perusahaan ini. 

Gerakan ini bukan bersifat reaktif sesaat, 

melainkan bersambung lintas generasi, 

dengan dinamika dan bentuk perlawanan 

yang terus berkembang. Setiap babak 

penolakan mencermintan perubahan 

konteks politik-ekonomi nasional dan 

local, tetapi tetap berakar pada satu hal 

yang sama: penolakan terhadap model 

pembangunan ekstraktif yang 

mengabaikan hak dan suara rakyat dan 

keberlanjutan ekologis. 

4.1 Penolakan Pembangunan Pabrik di 

Sosor Ladang (1986 – 1992) 

Sejak perdebatan mengenai izin lokasi 

pabrik Indorayon mencuat di tingkat 

internal birokrasi dan diliput secara luas 

oleh media massa pada awal tahun 1985, 

perhatian publik pun mulai tumbuh. 

Pemberitaan tersebut memicu 

kekhawatiran di kalangan warga Porsea 

dan organisasi non-pemerintah (ornop) 

setempat, yang kemudian mulai 

memperbincangkan potensi dampak 

negatif dari kehadiran pabrik Indorayon. 

Kekecewaan dan ketidakpuasan warga 

terhadap Indorayon mulai muncul dalam 

proses pembebasan tanah yang kelak 

dijadikan lokasi pabrik. Lokasi pabrik 

seluas 225 hektar yang berada di Silosung, 

 

8 Dimpos Manalu “Gerakan Sosial dan Kebijakan Publik (studi 

terhadap peran gerakan perlawanan masyarakat dalam mengubah 

kebijakan pemerintah mengenai PT. Inti Indorayon Utama, di 

Porsea Sumatera Utara)”, Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta, 

2006, hal. 160. 

Sosorladang, Porsea, sebelumnya 
merupakan areal penggembalaan ternak, 
sebagian areal persawahan, dan juga 
ditemukan kolam ikan yang ditumbuhi 

tanaman bayon yang secara tradisional 

dipergunakan penduduk untuk 
menganyam tikar. Dalam proses 
pembebasan tanah yang dimaksud, 
beberapa warga desa sempat melakukan 

protes. Pasalnya, Ganti rugi yang diterima 
dinilai kurang layak dan merata, serta 
proses pelepasan tanah yang tidak 
menghormati budaya masyarakat batak. 
Proses pelepasan tanah tersebut juga 

dilakukan secara sepihak.8 

Gerakan perlawanan yang terjadi di era ini 

masih belum terorganisir dengan baik dan 

sifatnya masih sangat kasuistik. Tuntutan 

rakyat meliputi ganti rugi atas pelepasan 

tanah dan menuntut tanah untuk 

dikembalikan. Tuntutan-tuntutan ini juga 

merupakan respon langsung dari 

masyarakat yang merasa keberatan 

dengan praktik pencaplokan tanah dan 

proses manipulasi adat yang dilakukan 

oleh PT IIU. 

“… Sejak 1983 PT Inti Indorayon Utama 
(PT IIU) mengambil tanah rakyat dengan 
cara tipu muslihat, seperti saat PT IIU 
membeli tanah rakyat dengan “pago- 
pago”, satu cara adat yang 
disalahgunakan. Karena adat pago- 
pago bukanlah adat jual beli tanah. 
Tetapi pago-pago adalah sejenis adat 
Batak Toba yang dianggap 
mensyahkan satu transaksi atau 
periswa dengan memberikan upah 
saksi yang dinamakan “upa raja”. 

“…dalam hal ini, PT IIU telah menipu 
rakyat dan disetujui, bahkan, 
dikukuhkan pula oleh pemerintah dalam 
hal ini gubernur dan bupati.” 9 Pada 

 
9 Bungaran Antonius Simanjuntak, Belajar Dari Rakyat,:Perjalanan 

KSPPM Mendorong Perubahan Sosial di Tapanuli (KSPPM, 2013), 

hal. 51. 

B 

A 

B 
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1990, setelah mendapatkan izin Hak 

Pengelolaan Hutan Tanaman Industri 

(HPHTI), mereka mulai menggantikan 

pohon-pohon alam dengan tanaman 

monokultur, seperti eukaliptus. 

4.2 Gerakan Menutup Indorayon (1993 - 

1997) 

Pada tahun 1993, perlawanan terhadap PT 

IIU (Indorayon) memasuki babak krusial. 

Gerakan yang sebelumnya bersifat lokal 

dan kasuistik, mulai menampakkan 

bentuknya sebagai gerakan kolektif. 

Pemicunya adalah ledakan boiler dan 

kebocoran gas klorin pada 5 November 

1993, yang menyebabkan tumpahan 

bahan kimia berbahaya hingga menusuk 

ke pemukiman warga sekitar. 

Peristiwa ini membawa trauma ekologis. 

Pencemaran udara menyebar hingga 

radius 40 km, sungai Asahan dipenuhi 

lumpur limbah yang membunuh ikan dan 

menyebabkan iritasi kulit pada ibu dan 

balita. Pengendalian pencemaran udara 

dan air yang buruk oleh perusahaan 

menyebabkan penyakit pernapasan dan 

kulit di kalangan warga lokal. Ikan dan 

ternak keracunan, dan produktivitas hasil 

pertanian menurun. Sengketa lahan pun 

terjadi, karena sebagian besar area 

konsesi Indorayon dianggap sebagai 

hutan adat milik masyarakat.10 

Aksi kolektif pun muncul: ribuan penduduk 

turun ke jalan, menghalangi akses truk 

perusahaan, merusak instalasi dan 

properti perusahaan. Aksi ini menunjukkan 

bahwa masyarakat tidak lagi puas dengan 

kompensasi semata; mereka 

menginginkan penghentian operasional 

permanen. 

Akibatnya, Pemerintah Kabupaten 

Tapanuli Utara kemudian mengeluarkan 

rekomendasi penutupan sementara PT IIU 

pada 20 November 1993; tak lama 

kemudian, Pemerintah Pusat 

memerintahkan   audit   lingkungan 
 

10 Ko Nomura, Democratization and The Politics of Environmental 

Claim – Making : A Story From Indonesia (South East Asia 

Research, 2009), hal. 269. 
11 Indorayon – Toba Pulp Lestari (TPL) Sumber Bencana Bagi 

Masyarakat Kitaran Kaldera Toba, Laporan Aliansi Gerakan 

menyeluruh, menugaskan firma auditor 

Amerika, Labat Anderson Incorporated, 

untuk menilai dampak ekologis dan 

kesehatan masyarakat.11 

Audit ini menjadi bukti bahwa Gerakan 

rakyat telah memaksa pemerintah untuk 

menindaklanjuti tuntutan rakyat untuk 

mengaudit total PT IIU . Kejadian ini 

memperlihatkan transformasi tajam: dari 

tuntutan kasuistik menjadi aksi nyata yang 

berhasil menekan regulasi dan audit 

lingkungan, sehingga babak ini merupakan 

kemenangan politik dalam sejarah 

perlawanan lokal. 

Pada tahun 1999, Yayasan Perhimpunan 
Pencinta Danau Toba (YPPDT) 
menyerahkan laporan ke Habibie berjudul 

Dampak Operasi PT Inti Indorayon Utama 
Terhadap Lingkungan Danau Toba, yang 

kemudian diterbitkan menjadi buku pada 
tahun 1999. Laporan ini merupakan 
respons dari diterbitkannya laporan audit 
Labat Anderson dan FKM-UI. Karena 

desakan Gerakan rakyat yang semakin 
massif di Sumatera Utara dan Upaya 
YPPDT di Jakarta – walaupun kedua 
entitas ini tidak memiliki hubungan dalam 

aktivitasnya, lahirlah keputusan Presiden 
BJ Habibie : operasi IIU berhenti 
sementara, sejak 19 Maret 1999. Pabrik IIU 
praktis berhenti selama kurang-lebih 4 
tahun lamanya, sebelum direoperasikan 

kembali di bawah nama PT Toba Pulp 
Lestari.12 

 

 

4.3 Gerakan Menolak Reoperasi (1999 – 

2005) 

Setelah terpilihnya Abdurahman Wahid 

dan Megawati Soekarnoputri menjadi 

presiden dan wakil presiden pada 20 

Oktober 1999, masyarakat Porsea 

sekitarnya menyambut baik hal ini karena 

mereka berdua dinilai sebagai pemimpin 

yang dekat dan berpihak pada rakyat yang 

kecil. Namun, harapan ini seketika sirna 

 
Rakyat Tutup TPL, 2021. Laporan ini telah diserahkan ke Presiden 
Jokowi. 
12 Dimpos Manalu, Studi Tentang Indorayon : Pertarungan 

Intelektual – Organik vs Intelektual – Tukang, Belajar Dari Rakyat, 

Perjalanan KSPPM Mendorong Perubahan Sosial di Tapanuli 

(KSPPM, 2013), hal. 219 
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setelah pengumuman sidang cabinet yang 
dipimpin oleh Wapres Megawati, 10 Mei 
2000. Sidang ini tidak dihadiri oleh Gus Dur 
karena sedang berada di Thailand. Sidang 

memutuskan untuk menghentikan 
kegiatan usaha rayon, namun tetap 
melanjutkan usaha bubur kertas (pulp), 
tanpa audit. Pemerintah menganggap 
keputusan ini sebagai jalan keluar yang 

menguntungkan (win-win solution) bagi 

masyarakat dan Indorayon. Keputusan ini 
juga merupakan pilihan terakhir dari 6 
alternatif keputusan yang ditawarkan 
Meneg LH kepada sidang cabinet, di mana 

diakui hampir semua pilihan memiliki 
problem dan aspek negative yang 
menabrak berbagai peraturan perundang- 
undangan lainnya. 13 

Keputusan ini jelas memicu kembali reaksi 

perlawanan masyarakat untuk kembali 

melakukan aksi demonstrasi ke jalan. 

Rakyat juga melakukan blockade dan 

penghadapan terhadap truk-truk yang 

melintasi daerah mereka, mendirikan 

posko-posko penjagaan di desa-desa, 

dan penggalangan massa. Mereka juga 

menggelar spanduk-spanduk yang intinya 

menolak reoperasi Indorayon.14 

Gerakan perlawanan ini tentu 

menimbulkan terjadinya kekerasan demi 

kekerasan baik secara vertical dan 

horizontal. Sementara itu sejumlah Ornop 

melakukan protes kepada pemerintah 

untuk meninjau kembali keputusan 

reoperasi Indorayon. Sebab, jika tidak, 

maka akan ada potensi terjadinya 

kekerasan yang lebih brutal dan juga 

potensi yang menyebabkan terjadinya 

korban jiwa. Pemerintah juga dituntut agar 

tidak hanya mementingkan kaum 

pemodal, yang selama belasan tahun 

terbukti melakukan ;pelanggaran dan 

pencemaran lingkungan. Dengan 

demikian, solusi terbaik menurut sejumlah 

Ornop adalah ditutupnya Indorayon secara 

permanen. 15 
 

 

13 Dimpos Manalu, “Gerakan Sosial dan Kebijakan Publik (studi 

terhadap peran gerakan perlawanan masyarakat dalam mengubah 

kebijakan pemerintah mengenai PT. Inti Indorayon Utama, di 

Porsea Sumatera Utara)”, Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta, 

2006, hal. 261. 

Dengan dinamika yang terjadi di tubuh 

gerakan sosial dan politik nasional, pada 

akhirnya PT Indorayon beroperasi kembali 

dengan nama baru yaitu PT Toba Pulp 

Lestari dengan komitmen untuk 

melaksanakan tanggung jawab sosial yang 

lebih besar. Komitmen PT TPL tertuang 

dalam Akta Pernyataan Pelaksanaan 

Komitmen Paradigma PT Toba Pulp 

Lestari, Tbk Nomor 54. 
 

 

4.4 Gerakan Sosial Pasca-Paradigma 

Baru 

Setelah bertahun-tahun diwarnai konflik 

sosial dan lingkungan yang akut di bawah 

nama PT Inti Indorayon Utama (IIU), 

perusahaan bubur kertas dan rayon di 

Sumatera Utara ini berganti nama menjadi 

PT Toba Pulp Lestari (TPL) pada tahun 

2003. Perubahan nama ini diiringi dengan 

janji "paradigma baru": sebuah komitmen 

untuk menjalankan operasional yang 

berkelanjutan dan bertanggung jawab 

secara sosial. Namun, paradigma baru ini 

justru menjadi babak baru bagi gerakan 

sosial yang menolak kehadiran PT TPL. 

Dalam beberapa tahun terakhir, eskalasi 

gerakan sosial mencapai puncaknya. 

Kegagalan dialog, proses hukum yang 

berlarut-larut, dan konflik yang terus 

berulang di lapangan telah mengkristalkan 

sebuah kesimpulan di kalangan 

masyarakat dan aktivis: PT TPL dianggap 

tidak dapat direformasi. Sejak awal janji 

"paradigma baru" dinilai sebagai ilusi yang 

tidak mungkin tercapai selama relasi 

penguasaan sumber daya alam antara 

masyarakat dan korporasi masih timpang. 

Sehingga kelompok Gerakan sosial 

meyakini bahwa satu-satunya solusi untuk 

melindungi tanah adat, lingkungan hidup, 

dan masa depan kawasan Danau Toba 

adalah dengan menghentikan operasional 

perusahaan secara permanen. 
 
 

 
14 Effendi Panjaitan, “Tapasadama Rohanta Menutup Indorayon: 

Kisah Perjuangan Rakyat Toba Samosir Melawan PT Inti 

Indorayon Utama”, dikutip dalam Ibid., hlm. 263 
15 Harian Kompas, 26 Juni 2000, “LSM Tuntut Pemerintah Tinjau 

Ulang Operasional IIU” 
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Gerakan "Tutup TPL" menjadi pekik 

perjuangan bersama yang menyatukan 

berbagai elemen masyarakat. Tuntutan ini 

tidak lagi hanya disuarakan oleh 

komunitas yang berkonflik langsung, tetapi 

telah menjadi gerakan kolektif yang lebih 

luas, dimotori oleh aliansi mahasiswa, 

pemuda, seniman, akademisi, tokoh 

agama, dan organisasi masyarakat sipil di 

tingkat lokal maupun nasional. 

Tuntutan untuk menutup TPL diperkuat 

dengan argumen bahwa keberadaan 

industri pulp skala besar tidak sejalan 

dengan status Danau Toba sebagai 

UNESCO Global Geopark, yang 

seharusnya memprioritaskan pariwisata 

berkelanjutan, konservasi, dan ekonomi 

berbasis kearifan lokal. Gerakan ini secara 

fundamental menantang model 

pembangunan yang selama ini dianut, 

dengan menawarkan visi alternatif untuk 

Tano Batak yang berpusat pada 

kedaulatan rakyat dan kelestarian 

ekologis. 

Narasi gerakan sosial pasca-paradigma 

baru PT TPL adalah cerita tentang evolusi 

perlawanan. Dimulai dari tuntutan 

pengakuan hak dan perbaikan praktik, kini 

gerakan tersebut telah sampai pada 

sebuah tuntutan final: "Tutup TPL". Ini 

adalah bukti bahwa perubahan nama dan 

citra tidak menyelesaikan akar masalah, 

yaitu benturan fundamental antara model 

ekonomi ekstraktif dengan hak-hak 

konstitusional masyarakat adat dan 

keadilan ekologis. Perjuangan ini menjadi 

penanda bahwa janji "paradigma baru" 

harus dibuktikan dengan tindakan nyata, 

dan ketika janji itu dianggap gagal, 

masyarakat akan menuntut solusi yang 

paling radikal sekalipun demi melindungi 

ruang hidup dan masa depan generasi 

mereka. 

4.5 Peran Gereja Dalam Perlawanan PT 

IIU – PT TPL 
 

 

16 Ko Nomura, "Democratization and the Politics of Environmental 

Claim-Making: A Story from Indonesia," South East Asia Research 

17, no. 2 (2009): 274. 
17 Abdul Wahib Situmorang, "Contentious Politics in Toba 

Samosir: The Toba Batak Movement Opposing the PT. Inti 

Di tengah meningkatnya pengorganisasian 

komunitas, kelompok-kelompok gereja 

lokal secara terbuka memperjelas sikap 

mereka dengan mendukung penuh 

masyarakat dalam perjuangan mereka 

melawan Indorayon16. Keterlibatan institusi 

keagamaan ini menjadi salah satu faktor 

penting yang memperkuat basis sosial 

gerakan perlawanan di tingkat akar 

rumput, yang tumbuh subur seiring 

melemahnya tekanan dari aparat 

keamanan. 

Dalam mengurai kompleksitas gerakan 

perlawanan masyarakat Toba terhadap PT 

Inti Indorayon Utama (IIU), Abdul Wahib 

Situmorang menempatkan institusi 

keagamaan sebagai salah satu aktor 

kunci. Menurutnya, “pemimpin-pemimpin 

agama, baik sebagai individu maupun 

institusi, memainkan peran penting dalam 

memberikan dukungan legitimasi kepada 

masyarakat Batak Toba yang berjuang 

untuk menutup IIU.” 17 Peran ini tidak 

muncul secara tiba-tiba, melainkan melalui 

sebuah proses panjang yang penuh 

dengan tantangan internal dan tekanan 

eksternal. 

Keterlibatan Huria Kristen Batak Protestan 

(HKBP) sebagai gereja mayoritas di Tano 

Batak dimulai secara signifikan pada tahun 

1989. Momen ini ditandai oleh sikap Pucuk 

Pimpinan HKBP yang baru, Dr. S.A.E 

Nababan, yang “mengkritik IIU karena 

bertanggung jawab atas begitu banyak 

masalah, seperti tanah longsor di desa 

Sianipar dan konflik tanah di Sugapa.” 18 

Sikap kritis Nababan menjadi pemantik, 

yang kemudian membuka ruang bagi 

pendeta-pendeta lain untuk menyuarakan 

hal yang sama, meskipun pada awalnya 

gereja “tidak siap untuk berkonfrontasi 

dengan pemerintah karena individu- 

individu merasa terancam secara fisik dan 

psikologis oleh militer dan polisi.”19 

Namun hampir satu decade pasca 

paradigma baru, suara gereja tidak lagi 

terdengar untuk membela kaum miskin 

 
Indorayon Utama Pulp and Rayon Mill in Sosor Ladang-Indonesia 

(1988 to 2003)" (MA Thesis, Ohio University, 2003), hlm. 154. 
18 Ibid., hlm. 154. 
19 Ibid., hlm. 155. 
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dan tertindas. Bahkan, banyak gereja yang 

bekerja sama dan menerima bantuan dari 

PT TPL untuk beberapa program termasuk 

pembangunan gereja. 

Memasuki tahun 2025, peran gereja di 

kawasan Danau Toba dalam menyikapi 

keberadaan PT Toba Pulp Lestari (TPL) 

muncul kembali akibat semakin seringnya 

terjadi bencana ekologis dan kekerasan 

yang terjadi di wilayah-wilayah yang 

sedang diperjuangkan oleh komunitas 

Masyarakat Adat. 

Pada pertengahan tahun 2025, pimpinan 

tertinggi Huria Kristen Batak Protestan 

(HKBP), Ephorus Pdt. Dr. Victor 

Tinambunan, secara terbuka menyerukan 

agar pemerintah menutup permanen 

operasi PT TPL. 20 Seruan ini didasarkan 

pada pengamatan selama puluhan tahun 

yang menunjukkan bahwa kehadiran TPL 

telah memicu krisis ekologi, seperti banjir 

bandang, dan konflik sosial yang 

berkepanjangan. 21 Ephorus menegaskan 

bahwa HKBP memiliki tanggung jawab 

untuk menyelamatkan lingkungan melalui 

pendekatan agama dan tidak 

menginginkan konflik terus terjadi antara 

masyarakat dengan perusahaan.22 

Dukungan serupa juga datang dari 

Persekutuan Gereja-gereja di Indonesia 

(PGI), yang secara tegas menyatakan 

bahwa gereja harus berdiri di garda 

terdepan dalam advokasi terhadap 

masyarakat adat dan lingkungan hidup 

mereka.23 PGI bahkan menegaskan bahwa 

kehadiran perusahaan lebih banyak 

meninggalkan luka daripada 

kesejahteraan.24 

Perlawanan gereja kini tidak hanya 

didasari oleh dampak sosial, tetapi juga 

oleh landasan teologis yang kuat. PGI dan 

para pimpinan gereja di Sumatera Utara 

secara aktif menggaungkan seruan 

"pertobatan ekologis". 25 Mereka 

menekankan bahwa merawat bumi dan 

alam semesta adalah perintah Tuhan, dan 

tanah bukanlah sekadar komoditas atau 

aset yang bisa dieksploitasi, melainkan 

warisan leluhur yang harus dihormati. 26 

Pemahaman inilah yang menjadi sumber 

spiritual bagi gereja untuk terus 

menyuarakan perlawanan terhadap segala 

bentuk ketidakadilan ekologis. 

Salah satu transformasi paling signifikan 

dari peran gereja saat ini adalah aliansi 

yang semakin erat dengan gerakan 

Masyarakat Adat. Perjuangan tidak lagi 

terpisah; gereja secara aktif mendukung 

perjuangan komunitas adat dalam 

mempertahankan tanah ulayat mereka 

yang masuk ke dalam konsesi PT TPL.27 

Gereja-gereja seperti HKBP dan HKI 

secara terbuka merespons dan mengecam 

tindakan kekerasan atau kriminalisasi yang 

menimpa para pejuang adat, seperti kasus 

yang menimpa Sorbatua Siallagan. 28 

Keberpihakan ini menegaskan bahwa bagi 

gereja, perjuangan ini adalah isu hak asasi 

manusia yang fundamental. 

Meskipun demikian, peran aktif gereja juga 

menghadapi tantangan, termasuk dari 

dalam. Sejumlah jemaat yang merupakan 

pekerja TPL menyatakan kekecewaan atas 

seruan penutupan dari Ephorus HKBP, 

menunjukkan adanya dilema antara 

kelestarian lingkungan dan kebutuhan 

ekonomi. 29 Di sisi lain, perusahaan juga 

aktif mendekati komunitas gereja melalui 

program bantuan sosial dan renovasi 

rumah ibadah, sebuah strategi untuk 

membangun hubungan baik di tingkat akar 

rumput.30 

 
 

20 Mongabay Indonesia, 17 Mei 2025, "Seruan Ephorus HKBP 

untuk Menutup TPL"; dan Suara HKBP, 15 Mei 2025, "HKBP 

Serukan Pemerintah Tutup TPL". 
21 Mongabay Indonesia, 17 Mei 2025, "Otoritas Gereja Batak 

Serukan Penutupan PT TPL" 
22 Ibid. 
23 "Gereja di Garda Terdepan Advokasi Masyarakat Adat dan 

Lingkungan", pgi.or.id, 18 Juni 2025. 
24 SINDOnews.com, 20 Februari 2025, "PGI Ultimatum TPL 

Hengkang dari Tanah Batak. 
25 "Semiloka Teologi dan Penjemaatan DKG Wilayah Sumut 

Serukan Pertobatan Ekologis", pgi.or.id, 22 Maret 2025. 

26 "Gereja dan Lingkungan Hidup: Merawat Bumi sebagai Ciptaan 

Tuhan", Jurnal Teologi Kontekstual, Vol. 5, No. 1, 2024. 
27 "Aliansi Masyarakat Adat dan Gereja Tolak Operasi TPL", 

aman.or.id, 15 Juni 2025. 
28 "HKI Kecam Tindakan Kekerasan Terhadap Pejuang 

Lingkungan", hki.org, 25 Januari 2024; dan "PGI Minta Negara 

Hadir Lindungi Masyarakat Adat", pgi.or.id, 12 Februari 2025. 
29 "Serikat Pekerja TPL dan Mitra Kecewa Pernyataan Ephorus: 

Kami Jemaat HKBP Bergantung Hidup sama TPL", Tribun- 

medan.com, 7 Mei 2025. 
30 "TPL Kembali Serahkan Bantuan di HKBP Marom", PT Toba 

Pulp Lestari Tbk., 23 Februari 2019. 
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SUARA-SUARA DARI MASYARAKAT ADAT 
PENGALAMAN KOLEKTIF TIM KSPPM 

 

 

 

Bab ini menyajikan kumpulan dokumentasi 

perlawanan dari berbagai komunitas 

masyarakat adat yang sedang 

mempertahankan wilayah adatnya dari 

ancaman perampasan tanah dan 

perusakan sumber penghidupan oleh PT 

Toba Pulp Lestari (TPL). Sejak PT TPL 

kembali beroperasi pada tahun 2003, 

gelombang perlawanan terus 

bermunculan di berbagai wilayah konsesi 

perusahaan. 

 
Tipologi konflik yang dihadapi oleh 

masyarakat adat pada umumnya memiliki 

pola yang serupa: tanah adat yang telah 

mereka kuasai dan kelola secara turun- 

temurun ditanami pohon eukaliptus oleh 

perusahaan, menggantikan hutan dan 

pohon kemenyan yang selama ini menjadi 

sumber utama penghidupan mereka. 

Dalam konteks inilah, dokumentasi 

perlawanan yang tersaji dalam bab ini 

menjadi penting untuk menunjukkan 

bagaimana masyarakat adat terus 

berjuang mempertahankan hak-haknya 

atas tanah dan kehidupan. 

 

 

Di desa kecil bernama Pandumaan dan 
Sipituhuta, di lereng hutan yang sunyi dan 

sejuk, gema suara perjuangan menggema 
dari setiap pohon kemenyan yang berdiri 

tegak. Lagu rakyat berjudul "O Tano 
Marbun", yang kerap dinyanyikan dengan 

penuh semangat, menjadi nyanyian 
perlawanan dan harapan. Liriknya yang 

menyuarakan persatuan dan perlawanan 
terhadap PT. Toba Pulp Lestari (TPL) kini 
menjadi simbol dari sebuah gerakan akar 
rumput yang membakar semangat 

komunitas adat untuk mempertahankan 
ruang hidup mereka. 

5.1.1. Pohon Kehidupan yang Dirusak 

 
Sejak tahun 2009, ancaman nyata hadir di 

tengah masyarakat adat Pandumaan- 

Sipituhuta. TPL, perusahaan bubur kertas 

milik konglomerat Sukanto Tanoto, mulai 

memasuki wilayah hutan adat dan 

menebangi pohon-pohon kemenyan — 

tanaman endemik dan sumber kehidupan 

utama masyarakat Batak di Tapanuli. 

 
Sebagai gantinya, pohon-pohon 

kemenyan yang berusia ratusan tahun 

digantikan dengan tanaman eucalyptus. 

Bagi masyarakat adat, ini bukan sekadar 

penggusuran pohon, melainkan 

penghapusan identitas, sejarah, dan 

keberlanjutan hidup. Kemenyan bukan 

hanya komoditas — ia adalah roh dari 

tanah leluhur. 

 

5.1.2. Bangkitnya Perlawanan 

 
Pada awalnya, obrolan perlawanan hanya 

terbatas di kedai kopi dan rumah-rumah 

warga. Ketakutan, kebingungan, dan 

tekanan dari perusahaan membuat banyak 

warga nyaris menyerah. Beberapa bahkan 

menjual lahannya demi menghindari 

intimidasi. 

 
Namun, titik balik datang ketika LSM 

KSPPM hadir sebagai pendamping. 

Melalui dialog rutin dan pendekatan yang 

membumi, komunitas perlahan bangkit 

dan terorganisir. Relasi emosional yang 

kuat terbentuk antara warga dan para 

pendamping — mereka bukan lagi orang 

luar, melainkan dianggap sebagai bagian 

dari keluarga. 

 

5.1.3. Gereja dan Lonceng Perlawanan 

 
Dalam perjuangan itu, gereja pun 

menjelma menjadi markas perjuangan. 

Lonceng  gereja  bukan  lagi  semata 

5.1. Kisah Masyarakat Adat 

Pandumaan-Sipituhuta Melawan 

TPL 

B 

A 

B 

V 
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panggilan doa, tetapi penanda bahaya 

yang membuat warga bersiap tanpa pikir 

panjang. Dalam semangat kekristenan 

yang hidup, solidaritas mereka tumbuh. 

Pertemuan-pertemuan di gereja menjadi 

ruang refleksi, strategi, dan tekad bersama 

untuk menjaga martabat tanah adat. 

 
Mereka bahkan menolak makanan dan 

minuman saat berdialog dengan pejabat 

— sebuah sikap simbolik yang 

menyatakan bahwa perjuangan mereka 

bukan untuk sekadar pencitraan, tetapi 

soal hidup dan mati. 

 

5.1.4. Sumpah dan Komitmen: Hati Babi 

yang Tertusuk 

 
Perpecahan sempat menghantui. Fitnah, 
godaan kerja sama dengan perusahaan, 
hingga rasa tidak percaya menyusup di 
tengah komunitas. Namun para pemimpin 
adat mengambil jalan tegas: 

melaksanakan ritual Mangallang Ate-Ate 
Na Nirusuk — makan hati babi yang 

tertusuk. Sumpah ini bukan sekadar 
simbol, tetapi pernyataan bahwa siapa 
pun yang berkhianat akan menerima 

kutukan nenek moyang. 

 
Di tengah modernitas, banyak yang 

mungkin menganggapnya tahayul. Tapi 

bagi masyarakat Pandumaan-Sipituhuta, 

ini adalah ikatan spiritual yang tak bisa 

diganggu gugat. 

 

5.1.5. Kemenangan yang Diraih dengan 
Air Mata 

 
Perjalanan panjang itu akhirnya 

membuahkan hasil. Pada 2019, negara 

mengakui keberadaan masyarakat adat 

Pandumaan-Sipituhuta. Dua tahun 

kemudian, pada 2021, hutan adat mereka 

pun diakui secara resmi. Sebuah 

kemenangan monumental yang diraih 

dengan air mata, keberanian, dan 

kebersamaan. 

 
Kini perjuangan belum usai. Pemulihan 

hutan yang telah dirusak TPL butuh waktu 

dan tenaga. Tapi semangat mereka tak 

pernah padam — sebab bagi mereka, 

tanah bukan hanya lahan; ia adalah 

identitas, warisan, dan kehidupan. 

 

5.1.6. Penutup: Api Perlawanan yang 

Menyala Hingga Kini 

 
Kisah Pandumaan-Sipituhuta telah 

menginspirasi banyak komunitas lain. 

Mereka datang, belajar, dan membawa 

pulang semangat untuk menjaga hutan 

dan tanah adat mereka. Dalam zaman 

yang rakus akan sumber daya, perjuangan 

mereka adalah pengingat bahwa ada 

manusia yang memilih menjaga, bukan 

mengeksploitasi. 

 
Mereka tak mencari keuntungan. Mereka 
hanya ingin hidup tenang di tanah yang 
diwariskan oleh leluhur. Dan itulah esensi 
sejati dari keberadaban. *Lambok 

Lumbangaol 
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Kisah lain hadir dari sebuah dusun kecil 

yang berada di kecamatan borbor 

Bernama Natinggir. Mereka menyatakan 

dirinya sebagai masyarakat adat Ompu Na 

somalo marhohos pasaribu. Komunitas 

masyarakat adat ini berada di desa Simare 

kecamatan borbor. Desa Simare ini terdiri 

dari empat dusun dan komunitas adat ini 

berada di dusun IV yang bernama 

Natinggir. 

 
Semenjak PT IIU mendapatkan izin Hak 

Penguasaan Hutan (HPH) dan Izin Usaha 
Pemanfaatan Hasil Hutan (IUPHHK), yang 
memungkinkan perusahaan 
memanfaatkan hutan alam untuk bahan 

baku pulp telah menimbulkan konflik di 

tengah masyarakat. Penetapan ijin konsesi 

untuk hutan tanaman industri (HTI) 
didalam wilayah adat masyarakat adat 
Natinggir, menjadi awal mula konflik yang 
berkepanjangan. 

 
Perjuangan masyarakat adat Natinggir 

sudah lama dimulai. Namun perjuangan 

mereka selalu sia-sia, bahkan masyarakat 

selalu mendapatkan intimidasi dan 

tekanan dari perusahaan. Tidak hanya itu 

masyarakat Natinggir beberapa kali 

mencoba pengusaan lahan mereka, untuk 

dijadikan lahan pertanian, namun usaha 

mereka selalu gagal. Perusahaan justru 

merusak tanaman masyarakat dan 

digantikan tanaman eucalyptus. 

 
Pada tahun 2019, masyarakat Natinggir 

mulai mengenal KSPPM melalui 

masyarakat adat Nagasaribu Onan 

Harbangan. Ketika itu, sekelompok 

masyarakat Nagasaribu tengah dalam 

perjalanan pulang ke desa mereka dan 

melintasi Dusun Natinggir. Mereka singgah 

sejenak di warung tuak milik Rudolf 

Pasaribu (Barbar), dan di sanalah terjadi 

diskusi santai antara kedua kelompok 

masyarakat. 

 
Dalam perbincangan tersebut, masyarakat 
Nagasaribu    mengetahui    bahwa 

masyarakat Natinggir sedang menghadapi 

ketegangan dalam perjuangan mereka 

melawan PT TPL. Menanggapi hal itu, 

masyarakat Nagasaribu menyarankan 

agar masyarakat menghubungi KSPPM, 

sebagaimana mereka sendiri yang saat itu 

juga sedang berjuang dan telah 

didampingi oleh KSPPM. 

 
Sejak kehadiran KSPPM pada tahun 2019, 

beragam kegiatan mulai dilakukan 

bersama masyarakat seperti diskusi 

tentang hukum, pertanian, lingkungan, 

agraria, serta hak-hak ekonomi, sosial, dan 

budaya (EKOSOB) masyarakat; tak luput 

juga untuk mendukung perjuangan 

mereka, masyarakat mulai melakukan 

penulisan ulang sejarah komunitas serta 

melakukan pemetaan partisipatif wilayah 

adat. 

 
Hasil dari pemetaan partisipatif yang 

dilakukan oleh masyarakat bersama 

KSPPM menunjukkan bahwa luas wilayah 

adat mereka mencapai 1.496 hektare. 

Batas wilayah adat tersebut meliputi: 

sebelah utara berbatasan dengan Desa 

Simare, sebelah selatan dengan Desa Janji 

Maria, sebelah timur dengan Desa Lintong 

dan Natumingka, serta sebelah barat 

dengan Aek Nabara (Haunatas–Balige). 

 

5.2.1. Menjadi Penumpang di Tanah 
Sendiri 

 
Masyarakat Natinggir telah secara turun- 

temurun menguasai dan mengelola 

wilayah adat ini untuk bertani. Namun, saat 

ini tanah dan hutan adat mereka diklaim 

secara sepihak oleh PT Toba Pulp Lestari 

(PT TPL), sebuah perusahaan industri pulp 

dan kertas. Perusahaan ini menebangi 

hutan alam, termasuk pohon-pohon 

kemenyan yang memiliki nilai ekologis dan 

kultural penting bagi masyarakat, lalu 

menggantinya dengan tanaman 

Eucalyptus. Lebih dari itu, PT TPL 

mengklaim bahwa wilayah adat tersebut 

merupakan bagian dari konsesi mereka. 

 
Situasi ini telah mengakibatkan 
menyempitnya  lahan  pertanian  dan 

5.2. Jejak Panjang di Tanah Leluhur 

: Kisah dari Natinggir 
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menimbulkan krisis penghidupan bagi 

komunitas. Penebangan hutan dan 

kemenyan juga berdampak serius 

terhadap sumber air: beberapa mata air 

telah mengering, menyebabkan 

berkurangnya pasokan air bersih di setiap 

rumah tangga, terutama saat musim 

kemarau. Meskipun sebagian warga kini 

telah memiliki sumur bor, pengadaannya 

memerlukan biaya yang cukup besar. 

 

5.2.2. Meminta Pengakuan dari Negara 

 
Di samping mempertahankan dan 

mengelola lahan secara langsung, 

masyarakat juga berjuang untuk 

mendapatkan pengakuan hukum dari 

negara. Melalui penulisan sejarah, 

pemetaan partisipatif, dan dokumentasi 

bukti-bukti sejarah, mereka 

memperjuangkan pengakuan wilayah adat 

berdasarkan peraturan perundang- 

undangan yang berlaku. 

 
Apa yang dilakukan oleh masyarakat adat 

Natinggir sangat beralasan secara hukum 

sebab banyak regulasi yang mengatur dan 

mengakui keberadaan masyarakat adat di 

Indonesia, seperti; 

 

 UUD 1945 Pasal 18B ayat (2): 

"Negara mengakui dan 
menghormati kesatuan-kesatuan 
masyarakat hukum adat beserta 
hak-hak tradisionalnya sepanjang 
masih hidup dan sesuai dengan 
perkembangan masyarakat dan 
prinsip Negara Kesatuan Republik 
Indonesia." 

 UU No. 5 Tahun 1960 tentang 

Pokok Agraria “pengakuan tanah 

adat” 

 UU No. 6 Tahun 2014 tentang 

Desa (mengenal dan mengakui 
desa adat) 

 Putusan MK No. 35/PUU-X/2012 
“Hutan Adat bukan Hutan Negara” 

 Permendagri No.52/2014 “ 
Tentang Pedoman Pengakuan dan 
Penetapan Masyarakat Hukum 

Adat” 

Upaya untuk mendapatkan pengakuan 

tersebut mulai terlihat Ketika tahun 2021 

kementerian Lingkungan Hidup dan 

Kehutanan (KLHK) melakukan verifikasi 

kepada komunitas masyarakat ini. Saat 

proses verifikasi berlangsung masyarakat 

menunjukkan dan membuktikan bahwa 

mereka adalah pemilik wilayah adat 

tertentu. Itu dibuktikan dengan adanya 

bukti pengakuan dari desa tetangga serta 

adanya bukti-bukti Sejarah seperti Pohon 

Gorat,Buku Lak-lak, sistim hukum 

adat,dll). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Dok KSPPM 2021: “Bukti-bukti Sejarah 

Masyarakat Adat Natinggir” 

Namun hingga kini hasil verifikasi tersebut 

tidak mebuahkan hasil yang 

menggembirakan. Alih-alih mengakui 

tanah milik masyarakat adat Natinggir, 

konflik yang ditimbulkan PT TPL semakin 

massif setiap saat. TPL semakin berani 

dan terbuka melarang masyarakat untuk 

bertani, bahkan tidak jarang mereka sering 

melakukan intimidasi kepada masyarakat. 

Empat tahun setelah proses verifikasi yang 

tidak membuahkan hasil yang jelas, pada 

sekitar bulan Maret 2025, komunitas 

masyarakat adat Natinggir bersama 

masyarakat adat Natumingka kembali 

mendatangi Bupati Toba. Saat itu, Toba 

dipimpin oleh bupati yang baru. 

Masyarakat berharap kepemimpinan baru 

ini akan lebih berpihak pada perjuangan 

masyarakat  adat.  Dalam  diskusi  yang 
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berlangsung, bupati menyambut baik 

rencana penyelesaian konflik antara 

masyarakat dan PT Toba Pulp Lestari 

(TPL). Ia pun menyatakan komitmen untuk 

bersama-sama melakukan pembahasan 

lebih lanjut dengan Kementerian Dalam 

Negeri, Kementerian Lingkungan Hidup, 

serta Kementerian Kehutanan. 
 

 

5.2.3. Tidak Berpangku Tangan 

Menunggu Pengakuan, Masyarakat 

Adat Terus Bertani dan Mengelola 
Lahan 

 

Di samping menunggu proses pengakuan 
resmi dari negara, masyarakat adat juga 

secara aktif melakukan reclaiming atau 

penguasaan kembali atas tanah adat 
mereka. Langkah ini dilakukan untuk 

memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari 
dan sebagai bagian dari strategi bertahan. 
Hingga saat ini, masyarakat telah berhasil 

melakukan reclaiming atas ratusan hektare 

lahan. 

 
Menurut Rumenti Pasaribu, salah satu 

anggota komunitas, keinginan masyarakat 

untuk menduduki, menguasai, mengelola 

lahan, dan menikmati hasilnya merupakan 

bentuk kemenangan-kemenangan kecil 

yang mereka raih dalam proses 

perjuangan panjang. Kemenangan 

tersebut terlihat nyata dalam hasil dari 

lahan yang mereka tanami—seperti kopi, 

jagung, jahe, kacang, pisang, dan tanaman 

lainnya. Misalnya, panen jahe tahun 2024 

diperkirakan mencapai 50 ton, dan untuk 

tahun 2025 diperkirakan meningkat dua 

kali lipat menjadi 100 ton. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Dok: Dok. KSPPM 2024 “Lahan Bersama: 

masyarakat Adat natinggir Panen Kacang Merah” 
 
 

 

Kontras terlihat jika dibandingkan dengan 

kondisi kehidupan Buruh Harian Lepas 

(BHL) di PT TPL. Seorang mantan BHL 

mengungkapkan dengan sedih bahwa 

upah yang diterimanya semasa bekerja 

hanya Rp65.000 per hari. Kini, upah BHL 

naik menjadi sekitar Rp90.000 per hari, 

termasuk makan siang. Namun, dengan 

kebutuhan hidup yang terus meningkat 

dan tanggungan keluarga, upah tersebut 

tetap jauh dari cukup. Ia mengaku tidak 

memiliki pilihan lain selain bertahan 

sebagai buruh karena tidak ada alternatif 

pekerjaan yang layak di sekitar wilayah 

tersebut. 

 
Fakta ini sangat bertolak belakang dengan 

klaim PT TPL yang menyatakan diri 

sebagai penyerap tenaga kerja, 

penyumbang pendapatan daerah, dan 

pelaku pemberantasan kemiskinan. 

Kenyataannya, praktik perampasan tanah 

yang dilakukan oleh PT TPL justru semakin 

mendorong masyarakat adat ke jurang 

kemiskinan. Situasi ini sangat berbeda 
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ketika masyarakat sendiri yang menguasai 

dan mengelola tanahnya. Melalui 

pengelolaan lahan secara berkelanjutan, 

terbukti bahwa tanah yang dikelola oleh 

masyarakat jauh lebih produktif dan 

bermanfaat. 

 
Secara historis, masyarakat adat telah 
lama memainkan peran penting dalam 

menjaga keseimbangan ekologis, baik 
melalui praktik pelestarian hutan maupun 
kegiatan bertani yang mendukung 
kedaulatan pangan. Ini menjadi bukti 
bahwa penguasaan lahan oleh masyarakat 

adat bukan hanya soal ekonomi, tetapi 
juga menyangkut keberlangsungan hidup 

dan pelestarian lingkungan. 

 
5.2.4. Bukan Lagi Buruh: Kisah Harapan 

dari Tanah Natinggir 

 
Di balik tumpukan kisah kelam masyarakat 
adat Natinggir, mengalir satu cerita yang 

menginspirasi: perjalanan hidup Nai Tiara 

Lase (nama panggilan untuk seorang ibu), 
sosok ibu yang memilih bertahan dan 

bangkit. Ia membagikan pengalamannya 
saat tiba di Natinggir dan bekerja sebagai 
Buruh Harian Lepas (BHL). Ia datang ke 
wilayah tersebut sekitar tahun 2016. 
Awalnya, ia diajak oleh temannya ketika 

masih tinggal di Sibolga. Kebetulan, 
temannya sudah bekerja sebagai BHL dan 
diminta mencari orang-orang dari suku 
yang sama untuk dipekerjakan. Akhirnya, 
mereka beramai-ramai pergi ke PT TPL, 

bertemu dengan pihak humas di sektor 
Habinsaran, dan mulai bekerja sebagai 
BHL di sekitar wilayah Natinggir. 

 
Ia menceritakan bahwa kehidupan sebagai 

BHL sangat memprihatinkan. Bersama 

teman-temannya, ia tinggal berdesakan di 

rumah kayu, bahkan ada yang hanya 

tinggal di tenda darurat (posko tenda biru). 

Mereka merasakan dinginnya malam, atap 

bocor saat hujan, serta kesulitan dalam 

mengakses air bersih. 

 
Felinus Laila, yang berasal dari Nias, juga 

menceritakan kisah serupa. Ia datang ke 

Natinggir pada tahun 2015. Ketika itu, ia 

masih tinggal di Nias dan mendapatkan 

informasi dari temannya—yang berasal 

dari suku yang sama—bahwa PT TPL 

sedang merekrut BHL secara besar- 

besaran. Teman tersebut dijanjikan posisi 

sebagai mandor jika berhasil membawa 

banyak pekerja. Felinus pun bersedia dan 

kemudian ditempatkan di Kampung 

Tukkonisolu, Kabupaten Toba. 

 
“Saya dulu bekerja dari pukul 08.00 

sampai 17.00 WIB. Saya heran, banyak 

teman-teman sesuku saya bekerja di sini, 

padahal gaji yang diterima tidak sebanding 

dengan tenaga yang dikeluarkan. Saat itu, 

upah hanya Rp70.000 per hari, sudah 

termasuk makan dan keperluan lain saat 

bekerja, dan masih dipotong untuk iuran 

BPJS. Ironisnya, tidak semua pekerja 

memiliki kartu BPJS. Jadi, ke mana sisa 

potongan itu pergi?” kenang Felinus. 

 
“Menjadi BHL sangat sulit. Tidak ada 
waktu istirahat kecuali saat makan siang 
pukul 12.00. Dalam sebulan, kami harus 
bekerja selama 25 hari. Jika bekerja kurang 
dari 25 hari, maka gaji per harinya 
dipotong. Kalau hanya bekerja setengah 
hari, misalnya sampai pukul 14.00 WIB, 
maka upah pun dibayar setengah. 
Padahal, kadang kondisi itu disebabkan 
oleh cuaca, seperti hujan,” tambahnya. 

 

Felinus juga mengenang awal 

kedatangannya. Sejak bekerja sebagai 

BHL, ia tinggal di barak yang sangat 

sempit dan dihuni secara berdesak- 

desakan. Satu barak bisa dihuni hingga 13 

keluarga. 

 
“Selama tinggal di barak, saya sering sakit. 
Ruangannya sangat sempit, tidak ada 
ruang tamu, tidak ada air, dan tidak ada 
toilet,” tegasnya. 

 

Pada tahun 2019, keturunan Op. Raja 

Nasomalomarhohos Pasaribu di Natinggir 

memulai perjuangan untuk merebut 

kembali tanah leluhur mereka yang telah 

dieksploitasi oleh PT TPL. Perjuangan ini 

dilakukan oleh keturunan marga Pasaribu 

bersama masyarakat yang tinggal di 

wilayah adat tersebut, dengan kesadaran 

akan pentingnya memiliki dan mengelola 
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tanah sendiri. Para pejuang tanah adat di 

Natinggir memiliki latar belakang yang 

beragam, baik dari segi suku maupun 

agama. 

 
Felinus dan keluarganya, yang berasal dari 

suku Nias, ikut terlibat dalam perjuangan 

ini. Ia merasa bahwa menjadi BHL hanya 

memberikan penghasilan yang kecil, 

sementara melalui perjuangan bersama, ia 

dapat memperoleh tanah yang bisa 

dikelola untuk kebutuhan hidup 

keluarganya. 

 
Melalui keputusan natua-tua marga 

Pasaribu, Felinus diberikan sebidang 

tanah seluas satu hektare untuk dikelola. Ia 

menanaminya dengan jahe, kunyit, jagung, 

dan ubi. Kini, hasil pertaniannya melebihi 

penghasilan yang dulu ia dapatkan 

sebagai BHL. Bahkan, ia mampu 

mempekerjakan orang lain dengan upah 

Rp100.000 per hari, lengkap dengan 

makan. 

 
Natua-tua huta berpesan bahwa jika kelak 

keturunan Felinus ingin menetap di desa, 

mereka dapat melanjutkan pengelolaan 

tanah tersebut. Ia kini juga telah memiliki 

rumah yang dibangun secara gotong 

royong oleh komunitas masyarakat adat 

Natinggir. 

 
Felinus mengakui bahwa pihak dari PT TPL 
sempat membujuknya untuk kembali 
bekerja sama, bahkan menawarkan posisi 
yang lebih tinggi. Namun, ia telah 
memantapkan hati untuk tetap berada di 

garis perjuangan. Ia menyadari bahwa di 
tanah Natinggir-lah masa depan 
keluarganya dan generasi penerusnya 
harus diperjuangkan. * Iwan Nando Samosir 

dan Angela Manihuruk* 

 

 
Dok KSPPM: Felinus Laila dan istri di lahan yang 

sedang mereka kelolah. 



STUDI DAN ADVOKASI 

28 

 

 

 

 

 
 
 

 
Di Desa Lintong, Kecamatan Bor-Bor, 

Kabupaten Toba, masyarakat adat Op. 

Raja Enduk Pasaribu kembali menghadapi 

bentuk kekerasan struktural yang terus 

berulang: penanaman paksa oleh PT Toba 

Pulp Lestari (TPL) di atas tanah adat 

mereka. Pada 13 Mei 2025, lima unit 

kendaraan mengangkut buruh harian lepas 

untuk melakukan penanaman, 

pembabatan, dan penyemprotan tanaman 

di atas lahan adat tanpa seizin pemiliknya. 

 
Sejumlah ungkapan rasa kecewa dan 

protes disampaikan oleh komunitas atas 

tindakan perusahaan penghasil bubur 

kertas tersebut. 

 
“Kami sangat kecewa, karena ini tanah 
kami. Kami pemiliknya. Jadi mereka tidak 
punya hak untuk menanam Eucalyptus di 
sini,” Ujar Tiur Pasaribu dengan nada 
tegas. 

 

Tiur juga menjelaskan bahwa keberadaan 

pohon Eucalyptus merusak tanaman 

pertanian warga karena menyebarkan 
hama dan menyerap air dalam jumlah 
besar, yang menyebabkan kekeringan. 

 
“Tanaman kami yang dekat perkampungan 
jadi rusak. Penyakit dari Eucalyptus 
menjalar ke tanaman kami. Air juga jadi 
kering,” ungkapnya. 

 

Ia pun menyampaikan harapannya agar 

TPL menghentikan seluruh operasinya. 

Menurutnya, keberadaan perusahaan di 

Desa Lintong tidak hanya menimbulkan 

kerusakan lingkungan, tetapi juga memicu 

konflik dan perpecahan sosial di tengah 

masyarakat. 

 
“Harapan saya, TPL harus ditutup agar 
masyarakat Desa Lintong bisa hidup 
tenang dan damai,” tegas Tiur. 

 

Rusman Hutahaean, yang pertama kali 

mengetahui aktivitas penanaman di hari 

itu, turut menegaskan bahwa tanah itu 

adalah wilayah adat milik Marga Pasaribu 
dan tidak boleh dikelola oleh pihak luar. 

 
“Kami larang penanaman ini karena tanah 
ini tanah adat, milik Pasaribu. Kami yang 
mengelolanya, dari sinilah kami hidup. 
Kalau mereka yang kelola, kami makan 
apa?” ucapnya. 

 

Ini bukan kejadian tunggal. Hanya dalam 

dua bulan terakhir dari bulan Mei 2025, 
praktik serupa terjadi sedikitnya lima kali di 
wilayah tanah adat Op. Raja Enduk 
Pasaribu. Pada Kamis, 24 April 2025 pihak 

TPL melakukan penanaman pohon 

Eucalyptus di atas lahan komunitas seluas 

9 hektare, ketika sebagian besar anggota 
komunitas tidak berada di lahan, 
melainkan sedang menghadiri acara adat 

di desa tetangga, Natumingka. 

 
Dalam kegiatan tersebut, pihak TPL 

mengerahkan delapan unit mobil yang 

masing-masing mengangkut sekitar 20 

pekerja, serta didampingi oleh petugas 

keamanan. Penanaman diperkirakan 

dimulai sejak pukul 08.00 WIB dan baru 

diketahui oleh komunitas sekitar pukul 

11.00 WIB. Sebanyak tujuh orang anggota 
komunitas yang sempat memergoki 
kegiatan tersebut menemukan bahwa 

pohon Eucalyptus telah ditanam 

berdampingan dengan tanaman pertanian 
milik warga. 

 
Pekerja TPL tersebar di beberapa titik dan 

bekerja secara terorganisir—mulai dari 
membabat, hingga menanam—sehingga 
tujuh anggota komunitas tersebut 
kesulitan menghentikan aktivitas 

penanaman secara langsung. Lahan yang 
ditanami secara paksa tersebut 
sebelumnya telah dimanfaatkan oleh 
komunitas untuk menanam berbagai 
komoditas seperti kopi, andaliman, kemiri, 

kulit manis, padi, dan tanaman lainnya. 
Setelah mengetahui kejadian tersebut, 
anggota komunitas segera mendatangi 
lokasi dan mendesak para pekerja 

mencabut pohon Eucalyptus yang telah 

ditanam. Namun, permintaan tersebut 
tidak diindahkan, sehingga terjadi 
perdebatan di lapangan. Karena jumlah 

5.3. Tanam Paksa yang Berulang di 

Wilayah Adat Milik Op. Raja Enduk 
Pasaribu 
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anggota komunitas yang hadir terbatas, 

mereka kesulitan menghentikan seluruh 

aktivitas para buruh harian lepas (BHL). 

Komunitas terus berupaya menghadang, 

hingga sekitar pukul 14.30 WIB, para BHL 

menghentikan penanaman dan 

meninggalkan lokasi. 

Penanaman secara paksa ini 
menyebabkan kerusakan pada sejumlah 

tanaman warga, dengan area terdampak 
diperkirakan antara 1 hingga 2 hektare 
pada setiap bidang tanah milik anggota 
komunitas. Pasca-insiden tersebut, pada 
Kamis, 8 Mei 2025, pihak TPL kembali 

mendatangi lokasi untuk merawat 

tanaman Eucalyptus yang sebelumnya 

telah ditanam. Mereka menyatakan bahwa 
pohon yang sudah ditanam harus tetap 
dirawat. Kunjungan serupa kembali terjadi 

pada Sabtu, 10 Mei 2025, namun kali ini 
ditolak secara tegas oleh komunitas adat 
yang tidak mengizinkan TPL memasuki 
area lahan. 

Padahal sebelumnya, pada 18 Maret 2025, 
penanaman paksa juga dilakukan di atas 
lahan milik salah satu anggota komunitas, 
yakni Op. Jeni Pasaribu, seluas lima rantai. 

Dalam peristiwa tersebut, satu unit mobil 
membawa 20 orang pekerja untuk 

menanam Eucalyptus. Namun, setelah 

mendapat tekanan dari masyarakat, bibit- 
bibit pohon tersebut akhirnya dicabut 

kembali oleh para pekerja. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Dok: Masyarakat Adat Lintong melarang aktivitas 

perusahaan diwilayah adatnya 

5.3.1. Bentuk Penjajahan Baru 

Masyarakat adat tak tinggal diam. Mereka 

mengusir para pekerja dan menolak 

perusahaan memasuki tanah yang telah 

mereka kelola secara turun-temurun. 

Namun, kisah ini mencerminkan sesuatu 

yang lebih dalam dan sistemik: praktik 

perampasan tanah yang difasilitasi negara, 

dibungkus oleh jargon pembangunan, dan 

dimotori oleh korporasi. 

 
Fenomena ini bukan sekadar konflik 

agraria biasa. Ia mencerminkan bentuk 
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imperialisme kontemporer yang dijelaskan 

oleh David Harvey dalam bukunya The 
New Imperialism (2003). Harvey menyebut 
bahwa perluasan kapitalisme saat ini tidak 
hanya dilakukan melalui ekspansi pasar, 

tetapi juga melalui proses accumulation by 
dispossession — akumulasi melalui 
perampasan. 

 
“A closer look at Marx’s description of primitive 
accumulation (accumulation by dispossesion) 
reveals a wide range of processes. These 
include the commodification and privatization 
of land and the forceful expulsion of peasant 
populations...” (Harvey, 2003, hlm. 145). 

 

Dalam kasus TPL, tanah adat yang selama 
ini menjadi sumber penghidupan, ruang 
bercocok tanam, dan identitas budaya 
komunitas, secara sepihak dicaplok dan 

dijadikan lahan industri. Eucalyptus 
menggantikan kopi, padi, andaliman, dan 
kemiri. Kedaulatan komunitas dilucuti, dan 
alam dijadikan alat produksi. 

 
Aktor yang memperparah keadaan adalah 
negara karena turut menjadi fasilitator 
perampasan ini. Melalui pemberian izin 
konsesi Hutan Tanaman Industri (HTI), 
negara menyerahkan wilayah-wilayah adat 
yang tidak diakui secara formal kepada 

perusahaan. Harvey menulis: “The state, 
with is monopoly of violence and 
definitions of legality, plays a crucial role in 
both backing and promoting these 
processes (accumulation by 
dispossesion). There is considerable 
evidence that the transition to capitalist 
development was and contionous to be 

vitaly contingent upon the stance of the 
state.” (Harvey, 2003, hlm. 145). Dengan 
kata lain, meskipun masyarakat adat telah 
menempati dan mengelola tanah tersebut 
secara kolektif selama puluhan tahun, 
ketiadaan pengakuan formal membuat 
mereka rentan kehilangan hak, bahkan 
atas tanah tempat mereka berpijak. 

 
Apa yang dilakukan TPL bukan sekadar 

aktivitas ekonomi, melainkan bagian dari 

logika imperialisme baru yang 

digambarkan Harvey: 

“It is the state that is the political 
entity, the body politic, that is best 
able to orchestrate institutional 
arrangements and manipulate the 
molecular forces of capital 
accumulation to preserve that 
pattern of asymmetries in 
exchange that are most 
advantageous to the dominant 
capitalist interests working within 
its frame. If, for example, we find 
that the WTO proclaims free trade 
but actually delivers unfair trade in 
which the richer countries maintain 
their collective advantage over the 
poorer, then we should not be 
surprised. This is typical of imperial 
practices.” (Harvey, 2003, hlm. 
132-133). 

 
Penanaman paksa adalah upaya untuk 

membuka ruang baru bagi akumulasi 

kapital — dan masyarakat adat adalah 

pihak yang dikorbankan. 

 
Namun, dalam sistem imperialisme baru 
ini, perlawanan selalu menemukan 
tempatnya. Komunitas adat di Desa 
Lintong tidak tinggal diam. Mereka 
menanam kembali tanah mereka, mereka 

mencabut bibit Eucalyptus yang ditanam 
tanpa izin, dan mereka bersuara kepada 
negara dan publik. Harvey menegaskan 
pentingnya resistensi akar rumput dalam 
melawan logika kapitalisme perampas 

ini:“... when it surely makes more sense to 
see that struggle against the background 
of a long lineage of such struggles on the 
part of indigenous and peasant 
populations against the encroachments of 
capitalist imperialism and the constant 
threat of dispossession of whatever assets 
they do control by state-led actions.” 
(Harvey, 2003, hlm. 175). 

 
Perlawanan masyarakat Op. Raja Enduk 

Pasaribu adalah perlawanan terhadap 

kapitalisme itu sendiri — melawan logika 

yang menganggap tanah adalah benda 

mati yang bisa diambil, diukur, dan 

ditanami tanpa izin. Perlu ditegaskan: ini 

bukan  sekadar  soal  konflik  antara 



STUDI DAN ADVOKASI 

31 

 

 

 

 
perusahaan dan warga. Ini adalah soal 
keadilan ekologis, pengakuan hak atas 
tanah, dan penghormatan terhadap 

eksistensi masyarakat adat. Pemerintah, 
baik pusat maupun daerah, tidak bisa lagi 
abai. Pengakuan atas wilayah adat harus 
segera dilakukan secara substantif, bukan 
simbolik. Selain itu, perusahaan harus 

menghentikan semua aktivitas di lahan 

yang sedang dalam sengketa. Prinsip free, 
prior and informed consent (FPIC) yang 

diakui dalam hukum internasional harus 
ditegakkan. Tanpa itu, setiap aktivitas di 

atas tanah adat adalah bentuk kekerasan. 

 
Komunitas Op. Raja Enduk Pasaribu 
menunjukkan bahwa bertahan di tanah 
sendiri adalah bentuk perlawanan paling 
radikal di tengah arus kapitalisme global. 

Konflik dengan perusahaan bukan sekadar 
tentang surat dan sertifikat, tapi tentang 
hak hidup dan martabat. Tentang siapa 
yang berkuasa atas tanah, dan siapa yang 

dijadikan objek pembangunan. * Susi 

Halawa 
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Untuk melihat lebih dalam konflik antara 

masyarakat adat dan TPL, kasus 

Nagasaribu menjadi salah satu kasus 

contoh bagaimana relasi kuasa antara 

negara, masyarakat, dan pemodal 

beroperasi dalam praktik pengelolaan 

sumber daya alam di Indonesia. Peristiwa 

pemasangan portal oleh PT Toba Pulp 

Lestari (TPL) yang membatasi akses 

masyarakat adat Nagasaribu ke hutan 

kemenyan wilayah yang telah diakui 

secara formal sebagai hutan adat oleh 

negara adalah contoh konkret bagaimana 

pengakuan administratif tidak selalu 

berbanding lurus dengan jaminan 

perlindungan faktual di lapangan. 

Tahun 2022, melalui Surat Keputusan 

Menteri Lingkungan Hidup dan 

Kehutanan, Hutan Nagasaribu ditetapkan 

sebagai Hutan Adat seluas 1.586 hektar. 

Penetapan ini adalah hasil dari proses 

Panjang selama kurang lebih 6 (enam) 

tahun berjuang. Namun, pengakuan 

tersebut tidak benar-benar menyelesaikan 

masalah. 

5.4.1. Kekerasan Terhadap Masyarakat 
Adat Nagasaribu Onan Harbangan oleh 

PT TPL 

Pada Sabtu siang yang tenang, 18 Januari 

2025, Sopo KSPPM Siborongborong 

kedatangan dua tamu tak biasa: seorang 

anggota kepolisian dari Polsek 

Siborongborong, dan seorang pria yang 

diduga sebagai karyawan PT Toba Pulp 

Lestari (TPL). Keduanya diterima oleh tiga 

orang staf KSPPM. Mereka tidak datang 

untuk berdiskusi, melainkan membawa 

kabar penting: keesokan harinya, Minggu, 

pihak TPL akan melakukan tanam paksa 

pohon eukaliptus di wilayah adat 

Nagasaribu. 

 
Mendengar informasi tersebut, Dengan 

sigap, staf KSPPM menyampaikan kabar 

tersebut kepada warga di Nagasaribu. 

Tak menunggu lama, pada Minggu pagi, 

19 Januari 2025, dua belas anggota 

Komunitas Masyarakat Adat Nagasaribu 

bersiap. Mereka menuju Ancicing—lokasi 

yang diduga menjadi jalur masuk utama 

TPL ke wilayah adat. Sejak pukul tujuh 

pagi, mereka berjaga dengan harap-harap 

cemas, mengantisipasi kedatangan 

rombongan perusahaan. Mereka bertahan 

hingga pukul empat sore, namun tak satu 

pun kendaraan perusahaan melintas. 

 
Tapi malam harinya, kabar mengejutkan 

datang. Sekitar pukul enam sore, 

masyarakat mendapat informasi bahwa 

empat mobil Strada milik TPL telah melaju 

menuju wilayah adat, membawa serta 

sekuriti dalam jumlah banyak. Komunitas 

segera menggelar rapat mendadak. 

Hasilnya: keesokan harinya mereka akan 

kembali ke lokasi untuk menghadang 

rencana penanaman paksa. 

 
Senin, 20 Januari. Matahari belum tinggi 

ketika sepuluh anggota komunitas kembali 

ke Ancicing. Tapi kali ini suasana sangat 

berbeda. Empat belas truk besar 

memasuki kawasan itu, mengangkut 

puluhan pekerja TPL. Mereka dikawal 

ketat oleh aparat kepolisian, sekuriti 

berseragam lengkap, dan perwakilan 

humas TPL. Jumlah mereka jauh melebihi 

komunitas adat yang datang tanpa 

senjata, hanya bermodalkan tekad dan hak 

atas tanah leluhur. 

 
Sementara itu, di tempat lain, kejutan lain 

menyusul. Di wilayah Baba Tombak, 
(nama lokasi hutan adat) beberapa warga 
yang hendak menuju tombak kemenyan 

dikejutkan oleh dua kamp sekuriti TPL 

yang sudah berdiri. Kamp itu dipenuhi 

sekitar 50 orang yang bersenjata tongkat, 
memakai rompi, helm, dan tameng rotan. 
Akses satu-satunya menuju hutan 
kemenyan diblokir oleh pagar besi. Ketika 
warga mencoba mendekat, mereka 

langsung dihalau. 

 
Ketakutan menyebar. Warga kembali ke 

kampung dan mengabarkan kejadian 

tersebut. Sekitar pukul sembilan pagi, 65 

5.4. Di Atas Tanah Leluhur: Cerita 

Perlawanan Komunitas Adat 
Nagasaribu Onan Harbangan 
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anggota komunitas adat bergegas menuju 

Baba Tombak untuk meminta penjelasan. 

Tak satu pun perwakilan TPL memberi 

jawaban. Ketegangan meningkat. Di 

tengah kebuntuan, sejumlah ibu-ibu dari 

komunitas maju ke depan. Mereka 

menolak mundur. Mereka tahu hutan itu 

bukan sekadar sumber ekonomi, tetapi 

bagian dari jati diri dan keberlangsungan 

hidup anak cucu mereka. 

 
Namun, aksi damai itu berujung 

kekerasan. Sekuriti TPL mendorong para 

ibu hingga jatuh. Beberapa anggota 

komunitas yang mencoba melindungi 

mereka justru jadi sasaran pemukulan. 

Benny Pasaribu (55 tahun) dan Marisi 

Nababan (57 tahun) mengalami luka-luka 

cukup parah di bagian kepala, wajah, kaki, 

dan tangan. Mereka dipukuli dengan 

tongkat besi dan kayu. Komunitas pun 

terpaksa mundur untuk menyelamatkan 

korban. 

 
Usai kejadian, perwakilan masyarakat 

segera membawa korban ke RSUD 

Tarutung untuk visum dan melaporkan 

kekerasan itu ke Polres Tarutung. 

Sementara itu, di kampung, diskusi terus 

berlangsung untuk menyusun rencana 

lanjutan untuk hari Selasa. 

 
Keesokan harinya, 21 Januari 2025, 

masyarakat kembali bergerak. Mereka 

terkejut melihat bahwa akses utama ke 

Tombak Kemenyan telah digali, diputus, 

dan dipagari oleh TPL. Jalan itu adalah 

satu-satunya akses warga Onan 

Harbangan, Purba Sinomba, dan 

Parlombuan ke kawasan kemenyan. 

Pemutusan itu bukan hanya bentuk 

blokade, tapi juga simbol pengusiran 

paksa dari tanah yang telah diwarisi secara 

turun-temurun. 

 
Warga menuntut agar jalan dibuka 

kembali. Tapi TPL bergeming. Ketegangan 

kembali meningkat. Untuk mencegah 

konflik lebih jauh, masyarakat meminta 

tetua adat dan pemerintah desa untuk 

melakukan negosiasi. Siang hari, pejabat 

dari KPH IV Balige, Danramil, Kapolsek 

Siborongborong, dan Kesbangpol Taput 

datang ke lokasi dan mencoba memediasi. 

Namun, permintaan mereka agar 

penanaman dihentikan dan jalan dibuka 

ditolak mentah-mentah oleh Humas dari 

pihak TPL. 

 
Hari Rabu, 22 Januari, sebuah pertemuan 

digelar di Gereja HKI Nagasaribu atas 

inisiatif Kepala Desa Pohan Jae. Dalam 

pertemuan itu, Kepala Desa 

menyampaikan   bahwa   KPH   IV 

mengusulkan mediasi antara masyarakat 

dan TPL, dan bahwa TPL ingin menjalin 

“kerja sama kemitraan.” Namun, usulan itu 

langsung ditolak mentah-mentah oleh 

komunitas adat. Mereka dengan tegas 

menyatakan bahwa mereka tidak bisa 

bekerja sama dengan pihak yang telah 

merampas dan merusak tanah leluhur 

mereka. Bagi mereka, wilayah adat bukan 

komoditas, bukan proyek, melainkan 

jantung dari identitas dan keberlanjutan 

hidup. 

 
Keesokan harinya, Kamis, 23 Januari, 

laporan terbaru datang dari kawasan 

Ancicing. Tanaman kopi yang ditanam 

pemuda adat telah dicabut oleh TPL. 

Kawat duri yang dijadikan pagar pelindung 

juga dirusak. Yang lebih menyakitkan, 

eukaliptus telah ditanam di atas tanah 

yang selama ini menjadi ruang hidup 

masyarakat adat. 

 
Di tengah tekanan yang terus 
membayangi, masyarakat adat 
Nagasaribu tetap bertahan. Mereka 
menggantungkan harapan pada keadilan, 
pada negara yang seharusnya hadir 

melindungi, bukan membiarkan. Mereka 
terus menanti—bukan sebagai korban, 
tetapi sebagai penjaga warisan leluhur 

yang tak akan berhenti melawan. *Josua 

Sihite* 
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Gerakan "Tutup TPL" kini memasuki 

babak baru. Dukungan moral datang dari 

berbagai arah. Ephorus HKBP, Gereja 

Katolik, Persekutuan Gereja Indonesia 

(PGI), dan banyak denominasi lainnya 

telah menyatakan sikap tegas: kerusakan 

lingkungan adalah dosa sosial, dan 

penutupan PT Toba Pulp Lestari (TPL) 

merupakan bagian dari panggilan iman. 

 
Ketika gereja menyebut perjuangan ini 

sebagai “suara kenabian”, maka hal 

tersebut bukan sekadar pernyataan 

simbolik. Itu adalah penegasan bahwa 

menjaga hutan, air, dan tanah merupakan 

tanggung jawab spiritual dan moral kita 

sebagai manusia ciptaan Tuhan. 

 

5.5.1. Luka di Samosir Akibat TPL 

 
Kabupaten Samosir adalah salah satu 

wilayah yang mengalami kepiluan akibat 

kehadiran PT TPL. berulang kali bencana 

ekologis besar melanda wilayah ini 

sebagai dampak dari kerusakan 

lingkungan di hulu. Salah satunya terjadi 

pada tahun 2019 dan menimpa 

masyarakat Desa Buntu Mauli, Kecamatan 

Sitiotio. 

 
Desa Buntu Mauli terletak di lereng 

perbukitan Kawasan Danau Toba. Akses 

menuju desa ini dapat ditempuh melalui 

jalur darat (via Kecamatan Harian) maupun 

melalui Danau Toba (via Desa Simbolon 

Purba). Karena berada di kaki bukit, desa 

ini sangat rentan terhadap bencana alam. 

Oleh karena itu, sejak lama masyarakat 

setempat menjaga keseimbangan 

lingkungan demi mencegah bencana. 

 
Namun, pada 3 Mei 2019, banjir bandang 

disertai reruntuhan batu besar menerjang 

lima rumah warga di Dusun Ransang Bosi 

dan Dolok Martahan. Peristiwa ini 

mengakibatkan satu korban hilang, Tiarma 

Situmorang (65 tahun). Infrastruktur desa 

seperti jembatan penghubung pun rusak 

total, melumpuhkan aktivitas masyarakat 

yang mayoritas bertani kopi, jagung, cabai, 

dan bawang karena kondisi tanah yang 

tertimbun material bebatuan. 

 
Melalui penelusuran masyarakat bersama 

KSPPM, diketahui bahwa bencana ini 

bukan semata-mata disebabkan oleh 

curah hujan tinggi, tetapi juga akibat 

berkurangnya tutupan hutan. 
 

 
Gambar: Lokasi banjir bandang di Desa Buntu 

Mauli, Kecamatan Sitiotio (3 Mei 2019) 

 

Secara geografis, Desa Buntu Mauli 

berada tepat di bawah bukit curam hutan 

Tele dan aliranSungai Tele. Sebagian 

besar kawasan hutan Tele ini masuk dalam 

konsesi PT TPL, yang terus melakukan 

eksploitasi hut an dan penanaman 

ekaliptus secara intensif. 

5.5. Samosir Tidak Diam: Gerakan 
Moral dan Ekologis Melawan TPL 
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Gambar: Penebangan hutan di Desa Baneara, 

Kecamatan Harian (3 November 2023) 

 

Fungsi hutan Tele sangat vital bagi 

masyarakat yang tinggal di Kecamatan 

Harian dan Sianjur Mula-Mula, karena dua 

wilayah ini berada tepat di bawah kawasan 

tersebut. Kerusakan di kawasan Tele 

berpotensi besar menimbulkan banjir dan 

longsor di kedua kecamatan tersebut. 

 
Sebelumnya, desa ini juga pernah 

mengalami bencana serupa, meski tidak 

separah peristiwa 2019. Bahkan, pada 

tahun 2023, desa tetangga Turpuk 

Sihotang pun mengalami bencana serupa: 

puluhan hektare sawah rusak tertimbun 

material longsoran, beberapa rumah 

warga hancur, dan satu orang dilaporkan 

meninggal dunia. 

 
Kejadian seperti ini berpotensi terus 

berulang, selama aktivitas pembukaan 

hutan di kawasan Tele tetap berlangsung. 

Salah satu pihak yang paling bertanggung 

jawab atas pembukaan tersebut adalah PT 

TPL, yang mengantongi izin atas puluhan 

ribu hektare hutan. 

 

5.5.2. Solidaritas Perlawanan Samosir 
untuk #TutupTPL 

 
Sejak masih bernama PT Inti Indorayon 

Utama (IIU), masyarakat Samosir telah 

menyuarakan perlawanan. Bahkan, 

mereka pernah meraih kemenangan 

penting melalui gerakan KAPAL (Koalisi 

Anti Perusakan Alam dan Lingkungan), 

yang berhasil menghentikan aktivitas 

perusahaan di wilayah Pulau Samosir. 

Namun, di luar pulau, konsesi TPL tetap 

aktif dan terus merusak kawasan hutan 

serta sumber-sumber kehidupan. 

 
Kemenangan masa lalu ini kini menjadi 

pijakan moral dan sejarah bagi gerakan 

baru di Samosir. Pada 17 Juni 2025, 

berbagai elemen masyarakat berkumpul 

dalam sebuah konsolidasi di Café Solu 

Bolon. Hadir dalam pertemuan itu: tokoh 

adat Samosir, masyarakat Partukko 

Naginjang, pegiat lingkungan, organisasi 

gereja dan pemuda, KSPPM, AMAN Tano 

Batak, jurnalis, dan banyak individu serta 

organisasi yang selama ini menyimpan 

kegelisahan dalam diam. 

 
Dalam diskusi tersebut, berbagai suara 

pilu mengemuka. Pahalatua Simbolon, 

tokoh kelahiran Samosir, mengenang 

masa kecilnya—hutan yang rimbun, tanah 

yang subur, dan air yang melimpah. Kini, 

kekeringan, kebakaran, dan kelangkaan air 

menjadi keseharian. Masyarakat bahkan 

harus membeli air di wilayah 

pegunungan—sebuah ironi dan tragedi di 

pulau yang dulu diberkahi sumber daya 

alam yang melimpah. 

 
PARESES Distrik VI HKBP Samosir, Pdt. 

Rintalori Sianturi, menegaskan bahwa 

perjuangan ini merupakan bagian dari 

iman dan tanggung jawab terhadap 

generasi mendatang. Ia menyebut 

perjuangan menjaga lingkungan sebagai 

“suara kenabian” yang tidak boleh 

dibungkam. 

 

5.5.3. TPL Harus Tutup Permanen 

 
Hasil konsolidasi menyepakati bahwa TPL 

harus ditutup secara permanen. Namun, 

perjuangan tidak boleh berhenti pada 

pernyataan. Gerakan “Tutup TPL” harus 

menjadi tekanan konkret untuk mencabut 

seluruh izin konsesi PT TPL di Tanah 

Batak. mencabut izin HGB, melakukan 

audit independen terhadap kerusakan 

ekologis; dan mendorong pemulihan serta 

pengembalian wilayah adat kepada 

komunitas secara menyeluruh. 

 
TPL bukan sekadar korporasi. Ia adalah 

simbol kolonialisme modern—datang atas 

nama pembangunan, namun mencabut 

akar kehidupan masyarakat lokal. Dalam 

sistem ini, negara sering kali lebih 

memihak pada kepentingan modal besar 

daripada kepada rakyatnya sendiri. 

 
Hukum dan regulasi bahkan sering 
menjadi alat pembenaran perampasan, 
karena izin-izin kerap dikeluarkan tanpa 

melalui proses persetujuan bebas, 
didahulukan, dan diinformasikan (Free, 
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Prior and Informed Consent/FPIC)— 

sebuah prinsip yang semestinya menjadi 

dasar  dalam  sistem  demokrasi  dan 

keadilan ekologis. * Bona Purba dan Yakob 

Napitupulu* 
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Refleksi dan Penutup 

 
Subjek Kriminal di Tengah Eukaliptus: Adat, Kapital, dan Perubahan Agraria di Tano 

Batak. 
 

Di banyak desa di Tano Batak, masyarakat 

yang menolak ekspansi PT Inti Indorayon 

Utama (kini Toba Pulp Lestari) diancam 

atau bahkan berakhir di penjara. Alih-alih 

dipahami sebagai perlawanan terhadap 

perampasan, tindakan mereka 

dikriminalisasi sebagai bentuk 

penghalangan pembangunan. Inilah wajah 

kapitalisme agraria di Tano Batak: ketika 

perusahaan masuk dengan izin negara, 

masyarakat adat diubah menjadi 

penyusup dalam ruang hidupnya sendiri. 

Namun kriminalisasi dalam kasus ini bukan 

sekadar ekspresi kekerasan negara. Ia 

adalah mekanisme produksi. Dalam 

konteks ini, penjara bukan sekadar 

hukuman, melainkan alat pendisiplinan. 

Mereka yang melawan dianggap 

mengganggu produksi. Mereka yang 

tunduk, diberi peran sebagai mitra. Dan 

mereka yang tak punya tempat dalam 

logika produksi perusahaan akan 

disingkirkan atau dipaksa menyesuaikan. 

Di sinilah kita bertemu dengan satu bentuk 

subjek yang sebenarnya terus diproduksi 

dalam konflik agraria di Tano Batak: subjek 

kriminal. 

Subjek kriminal bukan sekadar konstruksi 

hukum. Ia adalah posisi sosial-politik yang 

lahir dari pertemuan antara logika kapital, 

struktur sosial adat, diferensiasi kelas di 

pedesaan, dan perlawanan. 

Ketika negara menetapkan tanah adat 

sebagai kawasan hutan produksi, 

masyarakat yang tinggal di atasnya secara 

otomatis kehilangan legalitas. Menjadi 

demikian, umumnya karena wilayah adat 

tumpang tindih dengan konsesi 

Perusahaan Perkebunan. 

Tapi tidak semua masyarakat akan 

dikriminalisasi secara seragam. Karena itu 

penting untuk memahami bahwa subjek 

kriminal bukan sekadar status legal. 

Pembentukan  subjek  kriminal  terjadi 

karena kelas-kelas di pedesaan 

berinteraksi secara dinamis dengan adat 

sebagai pengetahuan serta struktur sosial 

dan proses akumulasi kapital yang 

mempengaruhi bagaimana adat 

ditafsirkan. Dengan demikian, yang terjadi 

bukan sekadar perampasan atau 

penyingkiran, melainkan kondisi di mana 

masyarakat pedesaan menyetujui 

penyingkiran itu. 

Yang mau menyesuaikan diri, misalnya 

dengan masuk ke dalam skema 

Perkebunan Kayu Rakyat (PKR) TPL, diberi 

ruang dalam sistem. Yang tidak, dilabeli 

liar, pengganggu, perusak, dan pada 

akhirnya ditangkap. 

Kapitalisme tidak butuh keseragaman. Ia 

butuh diferensiasi. Dalam skema seperti 

PKR, sebagian masyarakat diserap ke 

dalam produksi sebagai “petani mitra”. 

Namun seluruh aspek produksi 

dikendalikan perusahaan: bibit, pupuk, 

standar teknis, dan harga. 

TPL pun mengklaim bekerja sama dengan 

'masyarakat adat' dalam skema PKR, 

sekalipun struktur kemitraan itu sangat 

timpang. Di sinilah terjadi penyingkiran 

terselubung melalui sesuatu yang terlihat 

seperti pelibatan. 

Skema PKR memungkinkan sebagian 

masyarakat ikut menanam kayu dan 

menerima pendapatan. PKR bukan 

sekadar bentuk kemitraan agraria, 

melainkan apa yang disebut Watts (2010) 

sebuah mekanisme penundukan agraria 

fleksibel (flexible agrarian subordination) 

yang menyamarkan subordinasi melalui 

kontrak dan kemitraan. Mereka yang ikut 

dalam PKR tidak berada dalam posisi yang 

sama: sebagian masuk sebagai petani 

kapitalis, sebagian sebagai produsen kecil 

yang rentan, dan sebagian lainnya sebagai 

buruh terselubung. Skema yang tampak 

B 

A 

B 
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setara dalam bentuk formal itu justru 
memproduksi ketimpangan dalam praktik. 

Ambil satu contoh di Desa Aek Raja, 

Tapanuli Utara, terdapat 3 anggota 

komunitas yang sebelumnya terlibat dalam 

resistensi, akhirnya menyerahkan 

tanahnya ke dalam skema PKR, tepat 

setelah mereka dipenjara karena dituduh 

menduduki lahan. 

Contoh di Aek Raja menunjukkan bahwa 

menjadi bagian dari produksi, adalah 

upaya defensif supaya status “kriminal” 

mereka tidak diformalkan atau tidak 

dipidana. Sebaliknya, yang bertahan di 

luar sistem terus ditekan agar masuk atau 

keluar secara paksa. 

Kriminalisasi adalah bagian dari seleksi 

sosial. Ia bukan alat pembalasan, tapi alat 

penyaringan. Siapa yang layak menjadi 

bagian dari produksi, siapa yang tidak. 

Subjek kriminal lahir dari proses itu— 

bukan karena mereka melanggar hukum, 

tapi karena mereka tidak sesuai dengan 

kebutuhan produksi kapital. 

Adat sebagai struktur distribusi awal 

mengalami interaksi dengan kelas-kelas di 

pedesaan, dan akhirnya menciptakan 

ruang bagi kapital (dalam hal ini TPL) untuk 

menegosiasikannya. Transaksi piso-piso, 

misalnya, memungkinkan seseorang dari 

luar struktur genealogis mendapatkan 

lahan ratusan hektare atas nama 

penghormatan adat. Uang menjadi tiket 

masuk ke dalam sistem warisan. Di sini 

kita melihat bahwa adat bisa 

dinegosiasikan, ditundukkan, dan 

dikooptasi oleh logika akumulasi. 

Kapital tidak bekerja dengan cara frontal. 

Ia memanfaatkan celah-celah dalam 

struktur sosial untuk memperluas 

kontrolnya. Ketika adat bisa dibeli, 

identitas tak lagi jadi perisai. Maka ketika 

negara dan perusahaan menyebut kerja 

sama mereka sebagai “kemitraan dengan 

masyarakat adat”, sebenarnya yang terjadi 

adalah kooptasi terhadap struktur adat 

yang telah terfragmentasi oleh modal. 

Identitas adat dijadikan alat legitimasi 

produksi, sementara mereka yang 

mempertahankan  adat  secara  politik 

malah dilabeli radikal, keras kepala, dan 
pada akhirnya—kriminal. 

Penting untuk menegaskan bahwa 

masyarakat adat bukan kategori yang 

homogen. Di dalam tubuh komunitas, 

terdapat diferensiasi kelas yang 

menentukan respons terhadap konflik. 

Ada petani kapitalis lokal yang menyewa 

buruh untuk menanam eukaliptus. Ada 

petani kecil yang bertahan dengan lahan 

seadanya. Ada buruh harian yang hidup 

dari upah rendah tanpa jaminan. Ada pula 

kelompok resisten yang tetap bertani di 

luar sistem, sering kali tanpa perlindungan 

hukum, tanpa akses pasar, dan tanpa 

dukungan institusional. 

Subjek kriminal terbentuk di antara yang 

terakhir ini. Mereka tidak sekadar miskin 

atau terpinggirkan, tetapi menolak 

akomodasi dalam sistem produksi 

kapitalis. Mereka dianggap tidak 

kooperatif, tidak modern, dan tidak 

produktif. Maka posisi mereka 

dipinggirkan secara hukum dan sosial. 

Bahkan dalam komunitas adat sendiri, 

mereka kerap dituduh sebagai penghalang 

pembangunan. Fragmentasi internal ini 

menunjukkan bahwa persoalan hari ini 

bukan hanya antara masyarakat adat dan 

perusahaan, tapi juga konflik di dalam 

masyarakat adat itu sendiri. 

Gerakan Tutup TPL harus membaca lebih 

dalam soal siapa yang disebut masyarakat 

adat, siapa yang disebut mitra, dan siapa 

yang dilabeli kriminal. Karena yang sedang 

kita hadapi bukan hanya korporasi, tapi 

juga mekanisme reproduksi kekuasaan 

yang bekerja lewat hukum, modal, dan 

bahkan adat itu sendiri. 

Subjek kriminal, dalam pengertian ini, 

bukan hanya korban. Ia adalah refleksi dari 

seluruh logika produksi yang gagal 

menjadikannya “berguna” bagi sistem. 

Maka kriminalisasi menjadi cara untuk 

mengatur ulang: menghapus perlawanan, 

lalu mengintegrasikannya ke dalam sistem 

produksi sebagai tenaga kerja subordinat. 

Penjara adalah pintu masuk. Kontrak 

adalah bentuk pemutihan. Produksi adalah 

logika utama. 
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Mereka yang hari ini melawan tanpa 

kontrak, tanpa sertifikat, tanpa jaringan, 

dan tanpa peran dalam produksi kapital— 

mereka adalah subjek kriminal yang terus 

diproduksi ulang. Bukan karena kesalahan 

mereka, tetapi karena posisi mereka 

bertentangan dengan sistem. 

Tidak semua bentuk kriminalisasi bisa 

dilawan dengan hukum, karena hukum itu 

sendiri telah menjadi instrumen reproduksi 

ketimpangan. Tidak semua pelabelan 

“masyarakat adat” membawa 

perlindungan, karena identitas pun telah 

dinegosiasikan dalam pasar. Dan tidak 

semua yang diam berarti setuju; banyak 

yang diam karena tak punya pilihan, dan 

sebagian besar karena telah dijinakkan 

oleh iming-iming ‘kemitraan’ yang 

sebetulnya adalah subordinasi struktural. 

Dalam situasi seperti ini, kita tidak sedang 

berhadapan dengan satu aktor tunggal 

yang harus dilawan, tapi pada sebuah 

formasi sosial yang saling menopang: 

modal, hukum, adat, negara. 

Membongkarnya butuh lebih dari sekadar 

tuntutan pengakuan. Ia menuntut analisis 

kelas, keterlibatan organisasi, dan 

keberanian untuk mengakui bahwa tidak 

semua  yang  disebut  'rakyat'  berpihak 

pada rakyat. Kapitalisme sebagai formasi 

sosial membentuk bagaimana orang 

memandang sekitar. 

Karena itu, penting memahami bahwa adat 

bekerja bukan hanya sebagai simbol 

perlawanan, tetapi juga sebagai 

mekanisme kooptasi dan eksklusi— 

tergantung pada posisi kelas, akses 

terhadap tanah, dan keterlibatan dalam 

proses produksi. 

Struktur sosial adat yang berbasis garis 

keturunan patrilineal tidak lagi menjadi 

satu-satunya basis penguasaan tanah dan 

legitimasi politik. Dalam banyak kasus, 

adat justru menjadi alat legitimasi bagi 

akumulasi kapital, dengan modal sebagai 

syarat untuk mengaktifkan mekanisme 

pewarisan atau redistribusi tanah. 

Sampai di sini mudah dipahami bahwa 

dalam dunia yang ditata oleh kapital, 
penolakan terhadap akumulasi berarti 
kriminalisasi. Subjek kriminal tidak lahir 
dari niat jahat, tapi dari posisi yang 

menolak tunduk. Dan dalam sistem seperti 
itu, menolak tunduk berarti melawan. Dan 
dalam melawan, subjek kriminal menjadi 

nama lain dari yang tak mau diserap. * 

Dion Pardede* 

 

 
Penutup 

 

Semoga tulisan dalam Prakarsa ini 

bermanfaat bagi seluruh pembaca dalam 

menambah pemahaman mengenai 

keberadaan PT Toba Pulp Lestari (TPL). 

Lebih dari itu, kami berharap informasi 

yang disajikan dapat membantu pembaca 

menentukan sikap dalam memandang 

keberadaan perusahaan tersebut. 

Kami menyadari bahwa kumpulan tulisan 

ini belum mampu menggambarkan secara 

menyeluruh seluruh dampak yang 

ditimbulkan oleh TPL selama kurang lebih 

tiga dekade terakhir. Oleh karena itu, kami 

berencana menerbitkan edisi kedua 

sebagai upaya untuk menyajikan informasi 

yang lebih utuh, termasuk berbagai 

dampak lanjutan dan perjuangan 

masyarakat yang terus berlangsung. 


